

Τὸ ἑπὶ τοῦ παιδιοῦ



ΤΟ ΣΠΙΤΙ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ

(ή Παιδόπολις)

ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ

ΕΠΙΣΗΜΗ ΕΚΔΟΣΗ ΤΟΥ ΕΡΑΝΟΥ
«ΠΡΟΝΟΙΑ ΒΟΡΕΙΩΝ ΕΠΑΡΧΙΩΝ ΕΛΛΑΔΟΣ»

Διευθύνεται από τριμελή Έπιτροπή Έντεταλμένων
Κυριών ΠΒΕΕ.

ΓΡΑΦΕΙΑ: Ήρωδου Ἀττικοῦ 9

ΑΘΗΝΑΙ, 1 ΟΚΤΩΒΡΙΟΥ 1952

ΕΤΟΣ Γ'. ΑΡΙΘ. ΦΥΛΛΟΥ 67 (19)

ΣΥΝΔΡΟΜΑΙ:

Όργανισμῶν, Τραπεζῶν, Ἑταιρειῶν, Δήμῶν Δρ. 100.000
Κοινότητες καὶ Σχολεῖα » 50.000

Παιδιά Παιδοπόλεων καὶ συμμοριόπληκτα: 10.000 δρ.
τὸ χρόνο. Ἀπορα παιδιά: Ἐνα χρόνο 15.000. Ἐξά-
μηνη 10.000. Τὰ εὐπορα. Ἐνα χρόνο: 25.000. Ἐξά-
μηνη 15.000.

Ἐξωτερικοῦ: Δολλάρια 10 ἢ Λίραι 4.

ΤΙΜΗ ΦΥΛΛΟΥ ΔΡΧ. 2000

Υπαύθυνος Συντάξεως: ΑΓΓ. ΜΕΤΑΞΑΣ, Ἀντιφίλου 16 — Ἀθήναι
Προϊστάμενος Τυπογραφείου: Φραγκ. Μαλατέστας, Μενελάου 9, Ἀθήναι



Ὁ Δημήτριος Σύρρας με'ρωτά: 1) Μήπως γνωρίζετε ἀπὸ ποῦ πῆρε τὸ ὄνομά της ἡ ἐπαρχία Φυλλίδος; 2) Πῶς γίνεται ἡ μεταβίβαση τῶν πλοίων διὰ τῆς διώρυγας τοῦ Παναμά, ἀφοῦ ἡ μιά θάλασσα εἶναι πρὶς χαμηλὴ ἀπὸ τὴν ἄλλη;

Ἀπάντηση: 1) τὸ ὄνομα τῆς ἐπαρχίας Φυλλίδος προέρχεται ἀπὸ τὴν Φυλλίδα παλαιὰν χώραν στὸ Παγγαῖον. Ἀναφέρεται δὲ καὶ ἀπὸ τὸν Ἡρόδοτον. Εἶναι κατὰ συνέπειαν ὄνομα παλαιότατον. Κατὰ πᾶσαν πιθανότητα τὸ ὄνομα τῆς ἐπαρχίας ἔχει σχέσιν με' τὴν Φυλλίδα (Φυλλίς - ἴδος) τὴν θυγατέρα Σιθῶνος, τοῦ βασιλέως τῆς Θράκης. Πρέπει νὰ σοῦ πῶ ἐδῶ ὅτι Θράκη κατὰ τὴν ἀρχαιότητα ἔλεγτο πᾶσα ἡ χώρα μετὰ τὸν Στρυμόνα καὶ Πόντου μέχρι τοῦ ποταμοῦ Σαῦου. (Παραπόταμος τοῦ Δουνάβεως). Καὶ πολλὰς φορές με' τὴν γεωγραφικὴν ἔννοια Θράκη ἐνοοῦμε καὶ ὁλόκληρὴν τὴν Μακεδονία.

Ἡ Φυλλίς ἐφιλοξένησε τὸν Δημοφῶντα, γιὸ τοῦ Θησέα καὶ τῆς Φαίδρας καὶ βασιλέα τῶν Ἀθηνῶν, πού ἐπέστρεψε ἀπὸ τὴν Τροία. Τὸν ἀγάπησε καὶ ἀρραβωνιάστηκε. Προτοῦ ὅμως γίνουν οἱ γάμοι ὁ Δημοφῶν ἀνεχώρησε στὴν Ἀθήνα γιὰ νὰ κανονίσῃ τὴν δουλειὰν του. Καὶ ἐπειδὴ δὲν ξαναγύρισε στὴν προθεσμία πού εἶχε τάξει ἡ Φυλλίς αὐτοκτόνησε, ἀφοῦ κρεμάστηκε ἀπὸ κάποιο δένδρο. Οἱ θεοὶ τότε, τὴν μεταμόρφωσαν σὲ ἀμυγδαλιά. Ἀπὸ τὸ ὄνομα αὐτὸ νομίζω πῶς προέρχεται τὸ ὄνομα τῆς ἐπαρχίας σας.

2) Πρῶτ' ἀπ' ὅλα θεωρητικῶς τουλάχιστον δὲν ὑπάρχει καμμιὰ ἀπολύτως θάλασσα τῆς ὁποίας ἡ ἐπιφάνεια νὰ εἶναι εἰς μεγαλύτερον σημεῖον μιᾶς ἄλλης. Ὁ νόμος τῶν «συγκοινωνούντων ἀγγείων» ἐ-

φαρμόζεται καὶ στὴν περίπτωση τῆς θάλασσης. Λέω δὲ θεωρητικῶς τουλάχιστον, διότι ἡ θάλασσα ἐν τῷ συνόλῳ της λόγω τῶν «παλιρροϊῶν» δὲν εὐρίσκειται πάντοτε στὸ ἴδιο ἀκριβῶς ἐπίπεδο. Ἐν πάσῃ περιπτώσει στὴν περίπτωση τοῦ Παναμά δὲν ὑπάρχει θάλασσα πού νὰ εἶναι ἡ μιά ὑψηλότερη ἀπὸ τὴν ἄλλη. Ἀπλῶς, ἡ διώρυγα τοῦ Παναμά πού ἐνώνει τὸν Ἀτλαντικὸν ὠκεανὸν (θάλασσα Ἀντιλλῶν) με' τὸν Εἰρηνικὸν εἶναι κλιμακωτή: Ἐχει μῆκος 78 χιλιομέτρων. Ἐχει τρεῖς μεγάλους ὕδατοφράκτας ἀπὸ κάθε πλευρά: Τὸ πλοῖο εἰσέρχεται στὴν πρώτη ἄς ποῦμε δεξαμενὴ: Τότε κλείνονται τὰ στόμια τῆς διώρυγας καὶ ἡ δεξαμενὴ ἀρχίζει νὰ γεμίζῃ νερά. Ὅταν τὸ πλοῖο πλησιάσῃ τῇ δευτέρῃ δεξαμενῇ, ἔχει κιάλας φθάσει με' τὸ ἀνέβασμα τῶν νερῶν, στὸ ὕψος της. Ὅταν φθάσῃ στὴν πρὶς ὑψηλὴ δεξαμενὴ ἀρχίζει νὰ κατεβαίνει τὴν κλίμακα τῶν δεξαμενῶν διὰ τῆς ἀπορροφήσεως τῶν ὑδάτων.

Ὁ Νικόλαος Βλάχος με'ρωτά: Πῶς γυρνᾷ εἰς γῆ καὶ πῶς στέκεται στὸν ἀέρα;

Ἀπάντηση: Πρῶτα - πρῶτα ἡ γῆ δὲν στέκεται στὸν ἀέρα. Ὁ ἀέρας ἡ καλλίτερα ἡ ἀτμόσφαιρα πού εἶναι γύρω ἀπὸ τὴ γῆ εἶναι ἕνα κ' αὐτὴ. Εἶναι κ' αὐτὸς σὰν ἕνα ἀναπόσπαστο περίβλημά της. Ἡ Γῆ λοιπὸν με' τὸ ἀέρινο αὐτὸ περίβλημά της, τρέχουν μέσα στὸ ἀπείρο ἡ δὲ κινήσεις τους εἶναι κανονισμένες με' βάση ἐκεῖνο πού ἐπιστημονικῶς λέμε παγκόσμιον ἔλξη. Ὅσο γιὰ τίς κινήσεις τῆς γῆς αὐτὲς εἶναι πολλές: Τίς μετράνε σὲ 14. Οἱ κυριώτερές της κινήσεις εἶναι: Ἡ γῆ γυρίζει περὶ τὸν ἄξονά της. Καὶ γιὰ νὰ κάμῃ τὸ γύρο αὐτὸ χρειάζεται ἕνα ἡμερόνυχτο (24 ὥρες). Ἡ γῆ γυρίζει γύρω ἀπὸ τὸν ἥλιο. Καὶ χρειάζεται γι' αὐτὴ τὴν περιφορὰ ἕνα χρόνο! Ἐχει ἐπίσης τὴ λεγόμενη μεταπτώση πού χρειάζεται περίοδο 26.000 χρόνων, ἡ κλόνιση πού χρειάζεται περίοδο 18½ ἐτῶν, ἡ κίνησις της μαζὶ με' τὸν ἥλιο καὶ ὅλο τὸ ὑπόλοιπο ἡλικὸ σύστημα. Καὶ αὐτὸ τὸ τρέξιμο γίνεται με' ταχύτητα 20.000 τὸ δευτερόλεπτο. Ἐπίσης ἡ Γῆ κινεῖται με' τὸ Γαλαξία με' ταχύτητα 600 χιλιόμετρα κάθε δευτερόλεπτο. Ἀλλὰ καλλίτερα μὴν μπερδεύετε. Εἶναι ἀρκετὸ πρὸς τὸ παρὸν νὰ ξέρετε πῶς ἡ Γῆ κινεῖται γύρω ἀπὸ τὸν ἄξονά της, γύρω ἀπὸ τὸν ἥλιο, καὶ μαζὶ με' τὸν ἥλιο στὸ ἀπείρο.

Τὸ «Ἀρκάδι» με'ρωτά: 1) Ποιὸς ἐφεῦρε τὸ ραδιόφωνο; 2) Τὰ σκυλιὰ τοῦ Ἀγίου Βερνάρδου μποροῦν νὰ ζήσουν σὲ μέρη πού δὲν εἶναι χιονισμένα. 3) Εἶναι ἀλήθεια αὐτὸ πού λένε ὅτι τὸ ἱερὸ τῆς Ἀγίας Σοφίας στὴν Κωνσταντινούπολη εἶναι κλειστὸ καὶ καμμιὰ δύναμη δὲν μπορεῖ νὰ τὸ ἀνοίξῃ;

Ἀπάντηση: 1) Δὲν εἶναι βέβαια ἕνας ὁ ἐφευρέτης τοῦ ραδιόφωνου. Τὸ ἀρχικὸ τὸ λεγόμενο ἀσύρματο τηλέφωνο καὶ συνέχεια τὸ ραδιόφωνο δὲν εἶναι παρὰ ἐφαρμογὲς καὶ τελειοποιήσεις τοῦ ἀσύρματου τηλεγράφου. Δὲν θὰ ἦταν δὲ κανεὶς

ἔξω ἀπὸ τὴν πραγματικότητα ἂν ἔλεγε ὅτι ὁ πραγματικὸς ἐφευρέτης καὶ τοῦ ραδιόφωνου εἶναι ὁ Μαρκόνι.

2) Γενικῶς καὶ εἶναι ὅτι ὅλα τὰ ζῶα μποροῦν νὰ ζήσουν σὲ κλίματα ἄλλα ἀπὸ ἐκεῖνα πού ἐγεννήθησαν. Ἀναμφισβήτητο εἶναι ὅτι τὰ σκυλιὰ τοῦ Ἀγίου Βερνάρδου μποροῦν νὰ ἐγκλιματισθοῦν σὲ ἄλλας πρὶς θερμὲς χώρες! Πρέπει ὅμως νὰ εἰπωθῇ ὅτι ἕνα ζῶο, ὁποιοδήποτε, συνηθισμένο στὰ κρύα καὶ ξηρὰ κλίματα, θὰ ὑποφέρῃ ἀσφαλῶς στὰ ὑγρὰ καὶ θερμὰ κλίματα. Καὶ ἴσως δὲν θὰ μπορέσῃ νὰ ἀνθεξῇ!...

3) Ὁχι. Δὲν εἶναι ἀκριβές. Γύρω ἀπὸ τὴν Ἀγία Σοφία ὑπάρχουν χίλιοι δυὸ θρύλοι καὶ παραδόσεις. Μὰ πρέπει νὰ τοὺς πάρουμε σὰν τέτοιους καὶ ὄχι σὰν ἱστορικὴ ἀλήθεια!

Ὁ Παναγιώτης Καψάλης (Καρδίτσα) με'ρωτά: 1) Ὑπάρχουν σήμερὰ μαντεῖα; 2) Ἐνας ἄνθρωπος πόση ὥρα μπορεῖ νὰ κρατήσῃ τὴν ἀναπνοή του; 3) Ὑπάρχουν δαιμόνια;

Ἀπάντηση: 1) Ὁχι. Μαντεῖα δὲν ὑπάρχουν σήμερὰ! Μαντεῖα φυσικὰ ὑπὸ τὴν μορφή τῶν ἀρχαίων. Διότι δυστυχῶς «μντιουμ», «χαρτορίχτρες», «καφετζούδες» κλπ. καὶ με' ὀργανωμένη μάλιστα ἐργασία ὑφίστανται χάρις εἰς τὴν ἀφέλεια τῶν πελατῶν των.

2) Ἐνας ἄνθρωπος μπορεῖ νὰ κρατήσῃ τὴν ἀναπνοή του καὶ τρία λεπτά. Πάντως ἐξασκημένοι δύτες καὶ περισσότερο. Ὁ μέσος ὅρος χρόνου πού μπορεῖ νὰ κρατήσῃ ἡ ἀναπνοή εἶναι 45 - 60 δευτερόλεπτα.

3) Ἡ θρησκεία μας παραδέχεται αὐτὰ ὡς πνεύματα πονηρὰ καὶ ἀκάθαρτα, ἀγγέλους κατὰ πρῶτον, ἀλλ' ἐκπεσόντας μετὰ τοῦ ἀρχηγοῦ των Σατανᾶ, λόγω ἀλαστονείας, καὶ ἀντενεργείας, κατὰ τοῦ θεοῦ θελήματος. Ἡ ἐκκλησία ἔχει καὶ — ἐξορκιστήριους εὐχάς.



ΕΞΟΚΚΛΗΣΗ

(Σκίτσο Ἀγριν. Λαουτζίκου)



ΑΡΧΑΙΑ ΤΡΙΗΡΗΣ

(Σκίτσο Στεφ. Χαράκότης)

Πολυδ.	2 ανδραβέλλης (32—63)	2.000
Στέλιος	Αθαν. Κυριακίδης (33—5)	2.000

Ο τετραπέρατος Γιαννάκης

Ούτε τὰ ὀχτὼ χρόνια του δὲν εἶχε κλείσει ἀκόμα ὁ μικρὸς Γιαννάκης, κι' ὅμως ἦταν τετραπέρατος διαβολάκος, πού ὅλα τὰ κατὰφερνε κι' ἤξερε νὰ τὰ βγάξη πέρα μιά χαρά. Συχνά ἀκούγε τὸν πατέρα του νὰ λη:

— Γιὰ νὰ προκόψης στὴ ζωὴ, πρέπει νὰ σοῦ κόβῃ λίγο τὸ μυαλό.

Αὐτὸ εἶχε χαραχτὴ βθεῖα στὸ νοῦ του, κι' ὅπως θὰ δοῦμε παρακάτω, κάθε φορά πού ὁ Γιαννάκης τὰβρίσκε σκουῖρα, δὲν τάχανε καθόλου, οὔτε ἐκλαίγε, μὰ οὔτε καθότανε καὶ μὲ σταυρωμένα τὰ χέρια. Ἔλεγε μέσα του: «πρέπει νὰ σοῦ κόβῃ καὶ λίγο τὸ μυαλό», κι' ἔξυνε τὸ μικρὸ του κεφάλι, γιὰ νὰ τοῦ κατέβῃ καμμιά καλὴ ιδέα, πού θὰ τὸν βοηθοῦσε νὰ ξεφύγῃ ἀπ' τὴν ἀναποδιά.

Τάλλα παιδιὰ δὲν τὸν φώναζαν ποτὲ μὲ τ' ὄνομά του. Ἦτανε γνωστὸς μὲ τὸ παρατσούκλι: «ὁ τετραπέρατος». Στὸ σχολεῖο ἦταν ἕνας ἀπ' τοὺς πρώτους. Αὐτὸ ὅμως δὲν τὸν ἐμπόδιζε νὰ τρέχῃ ἔξω στὰ δάση καὶ στὰ λιβάδια, γιὰ νὰ χαρῇ τὸν ἐλεύθερο ἀέρα, καὶ γιὰτὶ ἀγαποῦσε πολὺ τὴ φύση.

Μιά ὥραία καλοκαιριάτικη μέρα, σηκώθηκε πρωί - πρωί γιὰ νὰ κἀνῃ ἕναν περίπατο ὡς τὸ ἀντικρινὸ βουνάκι, πού δὲν ἦταν καὶ πάρα πολὺ μακριά. Πέρασε μέσ' ἀπ' τὸ πυκνὸ δάσος, ἀνέβηκε καὶ ξανακατέβηκε τὶς πλαγιὲς τοῦ βουνοῦ, ἤπιε δροσερὸ νερὸ ἀπ' τὴν πηγὴ πού ἀνάβρυνε μέσ' ἀπ' τοὺς βράχους, τραγουδοῦσε, σφύριζε, χοροπηδοῦσε γεμάτος κέφι. Ἀφοῦ περιπλανήθηκε ἀρκετὲς ὥρες ἀποφάσισε νὰ γυρίσῃ σπῆτι τοῦ γιαιτὶ ἡ πείνα ἀρχίσε νὰ τὸν κεντᾷ γιὰ καλὰ. Γιὰ νὰ κόψῃ δρόμο καὶ νὰ φτάσῃ γρηγορώτερα, ἀκολούθησε ἕνα στενὸ μονοπάτι, πού περνοῦσε ἀνάμεσα σὲ δύο βράχους.

Μαζὺ του εἶχε πάρει τυρὶ καὶ ψωμί. Καθὼς ὅμως ἐτοιμαζόταν νὰ κόψῃ μιά φέτα μὲ τὸν σουγιά του ἀκούσε ἕναν δυνατό κρότο κι' εἶδε νὰ κατρακυλᾷ εἴκοσι βήματα μπροστά του ἕνα κομμάτι βράχου πού εἶχε ἀποσπαστῇ ἀπ' τὸ βουνό.

Στὴν ἀρχὴ δὲν μπόρεσε νὰ διακρίνῃ τίποτα γιαιτὶ ἡ σκόνη τὸν τύλιξε σὺν πυκνὸ σύννεφο. Ὑστερα ὅμως, εἶδε μὲ τρόμο, πὼς ἕνας πλώριος ὄγκος εἶχε σφηνωθῇ ἀνάμεσα στὸν δύο βράχους καὶ ἐφράζε τέλεια τὸ στενὸ δρομάκι.

— Πρέπει νὰ τοῦ κόβῃ κανενὸς τὸ μυαλό, εἶπε ἀπὸ μέσα του ὁ Γιαννάκης.

Ἔβγαλε τὴν σφυρίχτρα του καὶ σφύριξε δυνατά, μιά, δύο, τρεῖς φορές. Ὑστερα φώναξε:

Ποντίκια, ποντικάκια
Βοηθᾶτε νὰ Γιαννάκη
Τὸ βράχο νὰ περάσῃ,
Κι' αὐτὸς γιὰ πληρωμὴ
Τυράκι καὶ ψωμί
Σὲ ὅλα θὰ μοιράσῃ.

Καὶ λέγοντας αὐτὰ κουνούσε τὸ χέρι του ψηλά, κρατώντας τὸ τυρὶ.

Δὲν πέρασε πολὺ καὶ νά! ἀρχίσαν νὰ καταφθάνουν τρέχοντας ἀπ' ὅλες τὶς μεριεὶς ἕνα τοῦρμιο ποντίκια μικρὰ καὶ μεγάλα. Εἶχαν ἀκούσει τὸ σφύριγμα, μὰ πῶς πολὺ ἀκόμα εἶχαν μυριστῇ τὸ τυρὶ.

Ὅταν μαζεύτηκαν ὅλα γύρω του, θὰ ἦταν καμμιά ἑκατοστή, στάθηκε ὁ Γιαννάκης ἀνάμεσά τους καὶ τοὺς εἶπε:

— Λοιπὸν καλὰ μου ποντικάκια, ὅπως εἴπαμε: ὅλο τὸ ψωμί κι' ὅλο τὸ τυρὶ θὰ

ναὶ δικό σας, ἂν μοῦ σκάψετε μέσ' στὸν βράχο μιά τρύπα τόσο μεγάλη πού νὰ μὲ χωράῃ νὰ περάσω μὲ τὰ τέσσερα.

Δὲν πρόφτασε νὰ τελειώσῃ, καὶ τὰ μισὰ ἀπὸ τὰ ποντικάκια εἶχαν ριχτῇ μὲ τὰ μούτρα στὴ δρυλεῖα. Κοντὰ - κοντὰ τὸ ἕνα στ' ἄλλο, σκάβανε μὲ τὰ τέσσερα ποδαράκια τους, καὶ ροκανίζαν μὲ τὰ μυτερά τους δόντια χωρὶς οὔτε λεπτὸ νὰ σταματοῦν. Γρήγορα - γρήγορα σκάλιζαν τὸ βράχο καὶ σὲ λίγο πέρασαν ἀπὸ μέσα καὶ βγήκαν ἀπ' τὴν ἄλλῃ μεριά. Ἐκεῖ σταμάτησαν γιὰ νὰ ξεποστᾶσουν, ἐνῶ τὰ ἄλλα μισὰ πᾶσχιζαν, στὸ ἀναμεταξύ, νὰ φαρδύνουν τὸ πέρασμα, γιὰ νὰ μπόρῃ ὁ Γιαννάκης νὰ περάσῃ εὐκολώτερα.

Μέσα σὲ λίγη ὥρα εἶχαν ὅλα τελειώσει, κι' ὁ Γιαννάκης μπόρεσε νὰ περάσῃ. Ἦρθε τώρα ἡ ὥρα νὰ κρατήσῃ κι' αὐτὸς τὴν ὑπόσχεση πού εἶχε δώσει τοὺς μικροὺς του εὐεργέτες. Ἐκοψε τὸ ψωμί καὶ τὸ τυρὶ σὲ μικρὰ - μικρὰ κομμάτια καὶ τὰ μοίρασε σ' ὅλους τὸ ἴδιο, ὥστε κανένας νὰ μὴν μείνῃ παραπονεμένος.

Αὐτὸ ἦταν μεγάλη θυσία, γιαιτὶ ὁ καὶ μόνος πεינוῦσε τρομερὰ ὑστερα ἀπὸ τόσο δρόμο πού εἶχε κἀνῃ, καὶ πού εἶχε ἀκόμα νὰ κἀνῃ, μέχρις ὅτου φθάσῃ στὸ σπῆτι.

Ἐπρεπε λοιπὸν μὲ κάθε τρόπο νὰ καταφέρῃ νὰ πάῃ ἐκεῖ, ὅσο πιὸ γρήγορα μποροῦσε.

Ἐξαφνὰ βλέπει νὰ περνᾷ, λίγα βήματα πιὸ πέρα, ἕνας λαγός. Δὲν χάνει καιρὸ, βγάζει τὴ σφυρίχτρα του καὶ σφύριξε. Ὁ λαγὸς ἔρχεται μὲ μικρὰ χοροπηδήματα, στέκει ἀντικυ τὸ ὄρθος στὰ πσινα τοῦ ποδαράκια, ἐνῶ συγχρόνως κουνάει τ' αὐτιά του, σὺν νάλεγε πὼς περιμένει ν' ἀκούσῃ. Τότε τοῦ φωνάζει ὁ Γιαννάκης:

Λαγουδάκι, λαγουδάκι,

Ἄν βοηθήσῃς τὸν Γιαννάκη
(νάκη)
Καὶ τὸν πᾶς στὸ σπῆτι
(εὐθύς,
Μάθε πὼς γιὰ πληρωμὴ
(σου)
Λαχανόκηπο θὰ βρῇς.

— Ἄν μπορῶ, λέει τὸ λαγουδάκι, μετὰ χαρὰς.

— Μπράβο, ἀπαντᾷ ὁ Γιαννάκης. Πάρε με λοιπὸν ἀπάνω στὴ ράχη σου καὶ τρέχα. Δὲν θὰ σοῦ πέσω καὶ μεγάλο βάρος.

— Καὶ γιὰ πού; ρώτησε τὸ λαγουδάκι.

— Κατὰ κεί πού φαίνεται ἡ πόλη. Μὴ σὲ νοιάζῃ ἐγὼ θὰ σοῦ δείχνω τὸ δρόμο.

Μὲ μεγάλη προσοχὴ καβάλλησε στὴ ράχη τοῦ λαγοῦ, γαντζώθηκε μὲ τὰ πόδια του γύρω στὴ μέση του, καὶ κρατώντας τὰ μακριὰ αὐτιά

σὺν τὰ γκέμια τοῦ ἀλόγου, τὸν γύριζε πότε δεξιὰ, πότε ἀριστερά, πότε ὅλο ἴσια. Καὶ τὸ λαγουδάκι ἔτρεχε, ἔτρεχε μ' ἄλη του τὴ γρηγοράδα. Τόκανε μάλιστα εὐχάριστη νὰ νοιώθῃ τὸ παιδὶ στὴ ράχη του.

Σὲ λίγο ἔφτασε ὁ Γιαννάκης κοντὰ στὴν πόλη. Δεξιὰ ἀνοιγόταν ἕνας δρόμος καὶ στὸ βάθος φαινόταν ἕνας μεγάλος λαχανόκηπος. Ὁ Γιαννάκης ἔσκυψε σ' αὐτὴ

τοῦ λαγοῦ καὶ τοῦ εἶπε:

Σ', εὐχαριστῶ καὶ γιὰ σου!

Ἔμπα στὸ λαχανόκηπο

Φάε καὶ ξεκουράσου.

Μὲ τρεῖς πῆδους χάθηκε τὸ λαγουδάκι ἀπὸ μπροστά του καὶ χάθηκε ἀνάμεσα στὰ λάχανα, ἐνῶ ὁ Γιαννάκης ἔτρεξε καὶ κείνος γρήγορα σπῆτι του.

✱

Δὲν πέρασε πολὺς καιρὸς καὶ ὁ Γιαννάκης πῆγε πάλι περίπατο στὸ δάσος. Ἀγαποῦσε πολὺ νὰ περιδιαβάῃ μονάχος μὲς' στὴ πυκνὴ βλάστηση, νὰ ἀνακαλύπτῃ χίλια - δυὸ παράξενα φυτὰ, νὰ βλέπῃ πὼς ζοῦσαν τὰ μικρὰ ζῶα.

Καθὼς ὅμως περπατοῦσε χαζεύοντας ἐδὼ κι' ἐκεῖ, εἶδε μπροστά του μιά σπηλιά πού δὲν τὴν ἤξερε ὡς τώρα. Σκέφθηκε λοιπὸν, πὼς ἔπρεπε νὰ μάθῃ τί ἦταν ἐκεῖ μέσα, γιαιτὶ δὲν γίνονταν, νὰ ὑπάρχῃ κάτι στὸ δάσος καὶ νὰ μὴν τὸ ξέρῃ ἐκεῖνος!

Μπήκε μέσα μὲ θάρρος μὰ καὶ μὲ λίγο καρδιοχτύπι.

Ἄλλὰ τί ἦταν αὐτὸ τὸ φριχτὸ πράγμα πού ἀντίκρουσε ἐκεῖ! Σὲ μιά σκοτεινὴ γωνία στεκόταν μιά τρομερὴ μαύρη ἀρκούδα πού τὰ μάτια της γυάλιζαν ἄγρια στὸ σκοτάδι.

Τέτοια συνάντηση, σίγουρα δὲν τὴν περιμένε ὁ καὶ μόνος ὁ Γιαννάκης. Ἐμεινε καρφωμένος στὴ θέση του

κι' ἀπ' τὸν τρόπο αὐτὸ βῆμα δὲν μποροῦσε νὰ κἀνῃ.

— Ἰσια - Ἰσια, στὴν ὥρα μου ἔπεσε μούγκρισε ἡ ἀρκούδα. Δὲ σὲ βλέπω ἀπ' τὴν πείνα.

Ὁ Γιαννάκης συνήλθε γρήγορα, σκέφτηκε πάλι «πὼς πρέπει νὰ τοῦ κόβῃ κανενὸς τὸ μυαλό του» καὶ εἶπε:

— Ἀκουσε κυρὰ - ἀρκούδα, μὰ καὶ δὲ γίνεται ἄλλοιῶς, θὰ μὲ φᾶς. Εἶμαι ὅμως μιά μπουκιά καὶ δὲ θὰ χορτάσῃς. Γι' αὐτὸ, στάσου μιά στιγμὴ νάδωγ' ἔξω νὰ φωνάξω τὸ φίλο μου πού ἔχω μαζὺ. Εἶναι πανχουλὸς καὶ καλοθερμενός κι' ἐστὶ ὅχις δυὸ νὰ φᾶς καὶ θὰ χορτάσῃς. Νὰ καθῇς ὅμως ἐκεῖ στὴ γωνιά καὶ μὴν κουνήσῃς καθόλου, μὴ τυχὸν σὲ δῇ καὶ τότε... ἀντίο! Ὅα τὸ βάλῃ στὰ πόδια...

Τῆς ἀρκούδας τῆς καλοᾶρεσε αὐτὸ. Τέτοιοι μεζέδες δὲν τῆς τύχαιναν κάθε μέρα. Ἀφῆσε τὸν Γιαννάκη νὰ βγῇ. Ἐκεῖνος στάθηκε τότε μπροστά στὴ σπηλιά κι' ἀρχίσε νὰ φωνάζῃ:

— Γιῶργοοο! Ἐ! Γιῶργο! Πού εἶσαι; Τρέχα καὶ βρῇκα μιά μεγάλη σπηλιά. Καὶ τί δὲν ἔχει μέσα!

Ἐκανε πὼς περίμενε ἀπάντηση κι' ὕστερα προχώρησε μερικὰ βήματα πῶς ἔξω καὶ ξαναφώναξε:

— Γιῶργοοοο! Μὴ μοῦ κρύβεσαι. Ἐλα γρήγορα καὶ θὰ χάσῃς.

Κάνοντας πὼς ἤθεν ψάχνει γύρω ἀπ' τὴ σπηλιά, ὅλο καὶ ἀπομακρύνονταν, ὥσπου στὸ τέλος τὸ βάζει στὰ πόδια καὶ χάνεται ἀνάμεσα στὰ πυκνὰ δέντρα.

Ἡ ἀρκούδα παραμόνευε ἀπ' τὸν σκοτεινὸ της κρυψώνα, περιμένοντας ν' ἀρπάξῃ τὴν διπλὴ λεία. Στὸ τέλος ὅμως ἀρχίσε νὰ τῆς φαίνεται ἡ ὥρα ἀτέλειωτη. Βγήκε μὲ τὴ βορειὰ περπατησιὰ της ἔξω ἀπ' τὴ σπηλιά, κυττάζοντας πρὸς ὅλες τὶς μεριεὶς μήπως ἔρχονταν ὁ Γιαννάκης μὲ τὸν στρουμπουλὸ φίλο του.

Μὲ τὶς ὑγείες της! Οὔτε Γιάννης οὔτε Γιαννάκης, οὔτε πανχουλὸς καλοθερμενὸς φίλος. Ἡ κυρὰ ἀρκούδα ἔπεσε στὴν παγίδα πού τῆς εἶχε στήσῃ ὁ τετραπέρατος Γιαννάκης.

Στὸ ἀναμεταξύ ὅμως, ὁ Γιαννάκης εἶχε πιά ξεφύγει, βγήκε γρήγορα ἀπ' τὸ δάσος ἴσια στὸν μεγάλο δρόμο, κι' ἔφτασε ἔτσι σῶος καὶ ἀβλαβὴς σπῆτι του.

Διασκευὴ Φ. Μ.





157 Ἡ μάχη στὴ μικρὴ πεδιάδα τῆς Ἰσσοῦ ἦταν φονικώτατη. Ὁ στρατὸς τοῦ Δαρείου κρατοῦσε τὴ δεξιὰ ὄχθη τοῦ Πένναρου ποταμοῦ, μ' ἐξακόσιες χιλιάδες ἄντρες. Ὁ μικρὸς χώρος τοὺς εἶχε ἀναγκάσει νὰ στριμωχτοῦν καὶ νὰ σωρευτοῦν ὁ ἓνας ἐπάνω στὸν ἄλλο. Ἐλάχιστος ἀριθμὸς ἀπ' τὸ πλῆθος ἐκέينو, ἦταν σὲ θέση καὶ νὰ πολεμήσουν.

Ὁ Δαρεῖος βρισκόταν στὴ λαμπροστόλιστη ἄμαξά του στὴ μέση τῆς παρατάξεως... Τὰ τέσσερα ἄλογα ποὺ τὴν ἐσέρναν, ἀνυπομονοῦσαν νὰ ξεχυθοῦν μέσα στὴ φωτιά.



159 Γύρω ἀπὸ τὸ Δαρεῖο ἡ συμπλοκὴ εἶχε πάρει τὴ μεγαλύτερη ἐνταση. Οἱ σατράπες κι' οἱ στρατηγοὶ του, ὁ ἴδιος ὁ ἀδερφός του, ὁ Ὁσάθρης, πολεμοῦσαν μὲ πείσμα καὶ φρόντιζαν πῶς πολὺ γιὰ τὸ Βασιλιά τους, παρὰ γιὰ τὴ δική τους ζωὴ.

Ἐκεῖ βρῆκε τὸ θάνατο ὁ Ἀρτάμης, ὁ Ρεομίθρης κι' ὁ γενναϊότατος Ἀντιζῶης. Ἐκεῖ ἔπεσε τ' ἄνθος τῆς Περσίας... Μὰ κι' ἀπ' τοὺς Μακεδόνες βρῆκαν τὸ θάνατο ἄρκετοί. Ὁ Ἀλέξανδρος ὅμως, μὲ στόχο του τὸ Δαρεῖο, ὅλο καὶ προχωροῦσε. Ἀξάφνα αἶμα ἀνάβλυσε ἀπ' τὸ δεξιὸ του μηρό. Εἶχε πληγωθῇ.



161 Ἀξάφνα τ' ἄρμα τοῦ Βασιλιά τῶν Περσῶν ἀναποδογύρισε καὶ τὰ ὅπλα του κι' ὁ μονόδακτυλος τοῦ ἔπεσαν κάτω.

Μόλις πρόβατο ὁ ἴδιος νὰ καθαλλίση ἓνα γοργὸ ἄτι καὶ νὰ σωθῇ πέρα ἀπ' τὸν Εὐφράτη.

Ὡς τὴ νύχτα οἱ νικητὲς καταβίωκαν τὸν ἐχθρό, σπέρνοντας τὸ θάνατο γύρω τους.

Οἱ ἀπώλειες τῶν Περσῶν ἦταν φοβερές. Ὅλα εἶχαν χαθῇ στὴν περὶφηρη αὐτῇ μάχῃ. Οἱ Μακεδόνες ἐγίναν κύριοι τῆς Ἀσίας, ὅπως τοὺς εἶχε πῇ ὁ Ἀλέξανδρος.



158 Ὁ Ἀλέξανδρος εἶπε στοὺς στρατηγοὺς του:

«— Οἱ θεοὶ τυφλώσαν τὸ Δαρεῖο. Ἀφῆκε τὴν πεδιάδα τῶν Ἰσῶων καὶ ρίχτηκε, μὲ τὸν δγκο αὐτοῦ τοῦ στρατοῦ του, στοὺς κάμπους καὶ τὰ φαράγγια τῆς Κιλικίας. Ἡ νίκη μας εἶναι σίγουρη καὶ ἀσφαλῆστατη. Κι' ὕστερα ἀπ' αὐτὴ, ἡ Ἀσία εἶναι δική μας».

Κι' ὤρμησε μὲ τὸ ἐλαφρὸ ἵππικὸ του, ἀπὸ τ' ἀριστερά, νὰ περάσῃ τὸ ποτάμι, χωρὶς νὰ φροντίσῃ διόλου γιὰ τὸ πικρὸ σύννεφο τῆς σαΐτες, ποὺ πέφταν ὀλόγυρά του.

— Δὲν εἶναι ἄνθρωπος, εἶναι λιοντάρι, φώναζαν οἱ Πέρσες.



160 Τὸ αἶμα ἐκέينو ἄναψε πῶς πολὺ τὴν ὄρμῃ τῶν Μακεδόνων, μὰ καὶ τοῦ ἴδιου τοῦ πληγωμένου.

Ἡ πίεση γύρω ἀπὸ τὸ Δαρεῖο ἐγίνε φοβερή. Καὶ σὲ μιὰ στιγμή, ποὺ ἀντίκρουσε πάνω ἀπ' τὸ κεφάλι του τὸ σπαθὶ τοῦ Ἀλεξάνδρου, ἡ καρδιά τοῦ Δαρείου γέμισε πανικό... Ἐξ ἄλλου, καὶ τ' ἄτια του εἶχαν ἀφηνιάσει καὶ νάθελε δὲ μπορούσε πιά νὰ τὰ συγκρατήσει.

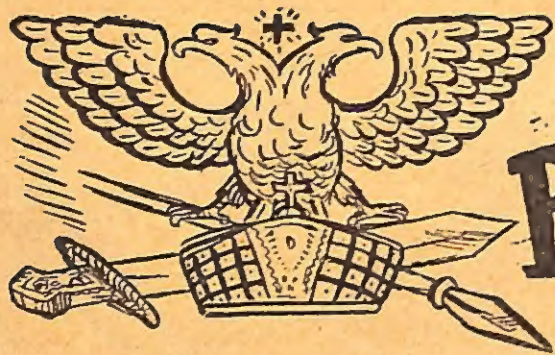
Ἔτσι, ὁ Βασιλιάς τῆς Περσίας, ἀφήνοντας τὸ πεδίο τῆς μάχης, τράπηκε σὲ φυγὴ καὶ ζωπίσω ἀκολούθησαν τὰ πλῆθη τῆς στρατιᾶς του τῆς ἡττημένης.



162 Ὅταν γύρισε, κουρασμένος ἀπὸ τὴν καταδίωξη ὁ Ἀλέξανδρος, πῆγε στὴ μεγαλοπρεπὴ σκηνὴ τοῦ Δαρείου καί, βλέποντας τὸ λουτρὸ ποὺ οἱ δούλοι εἶχαν ἐτοιμάσει γιὰ κείνον, εἶπε βγάζοντας τὴν ἀρματωσιά του:

— Ἀς πλύνουμε στὸ λουτρὸ τοῦ Δαρείου τὴ σκόνῃ καὶ τὸν ἰδρώτα τῆς μάχης.

— Ὁχι στὸ λουτρὸ τοῦ Δαρείου, παρὰ στὸ λουτρὸ τοῦ Ἀλεξάνδρου, εἶπε κάποιος. Ὅ,τι ἀφῆκε ὁ νικημένος ἀνήκει στὸ νικητὴ... (Συνεχίζεται)



Τὸν Καὶρὸ τοῦ ΒΥΛΓΑΡΟΚΤΟΝῆ

ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ΤΗΣ ΠΗΝΕΛΟΠΗΣ ΔΕΛΤΑ

43ον

Πήδησε στή φοράδα του, πού ἔτοιμη καὶ σελωμένη περίμενε μπρός στή σκηνή, καὶ γυρνώντας στοὺς ἄντρες πού εἶχαν μαζευθεῖ γύρω του, φώναξε μόνο:

— «Ὅστις πολεμιστὴς ἀκολουθεῖτω μοι!»¹ κι ἔφυγε στὰ τέσσερα.

Ἀξιωματικοὶ καὶ στρατιῶτες σὲ μιὰ στιγμή καθάλικεψαν καὶ ρίχθηκαν πίσω ἀπὸ τὸ Βασιλέα τους, τρέχοντας σὰ δαιμονισμένοι, ὁρμώντας σὰ χείμαρρος ἀβάσταχτος στοὺς ἀγροὺς καὶ στὰ λαγκάδια, παραβγαίνοντας στή γρηγοράδα μὲ τὸ Χάρο, ποῖος νὰ πρωτοφθάσει στή ρεματιά τοῦ θανάτου...

Ὡστόσο, ὁ Κωνσταντῖνος, μὲ τὰ μετρημένα του παλικάρια, εἶχε τρέξει στή ρεματιά νὰ σταματήσει τοὺς Αὐτοκρατορικοὺς.

Μὰ ἦταν πιά ἀργά.

Ἀπὸ παντοῦ ἔπεσαν ἀπάνω τους οἱ Βούλγαροι, κατακόδοντας τοὺς πρώτους Ἕλληνες πού ἔφθαναν καὶ πού οὔτε νὰ διαφεντευθῶν δὲν μπορούσαν στὴν κλειστούρα μέσα.

— Πίσω!... Πίσω!

Ἡ διαταγὴ τοῦ Διογένη, πού ἀνασηκωμένος στὶς πατῆρες του, ἔτρεχε στὴν πρώτη γραμμὴ, πέρασε ἀπὸ στόμα σὲ στόμα, καὶ ὅλο τὸ σῶμα ὀπισθοχώρησε μὲ τάξη, πολεμώντας σὰ λεοντάρια, χωρὶς νὰ βγεῖ οὔτε ἓνας στρατιώτης ἀπὸ τὴ γραμμὴ.

Μὲ κόπο καὶ δυσκολία, βῆμα-βῆμα κατόρθωσαν νὰ ὑποχωρήσουν ὡς ἔξω ἀπὸ τὴ ρεματιά.

Μὰ ἔξαφνα ἀπελπιστικὲς φωνὲς ἀκούστηκαν.

Ἀπὸ τὸ μέρος τῆς πεδιάδας πλήθος Βούλγαροι φάνηκαν, κλείοντας καὶ ἀπὸ κεῖ τὴν ὑποχώρηση.

Οἱ πλαγιὲς τῶν βουνῶν γέμισαν Βουλγάρους, σὰ μέρμηγκια τοὺς ξέβραζαν τὰ δάση, καὶ μὲ λύσσα ἔπεφταν ἀπ' ὅλες τὶς μεριὲς ἀπάνω στοὺς Βυζαντινοὺς.

Ὁ Διογένης οὔτε στιγμή δὲν τὰ ἔχασε. Εἶδε πὼς ἡ θέση του ἦταν ἀπελπιστικὴ, κατάλαβε πὼς βοήθεια ἀπὸ κανένα δὲν μπορούσε νὰ ἐλπίσει, καὶ ἀποφάσισε νὰ πέσει ἐνδοξα, ἀφοῦ ὅμως κάνει τὸν ἐχθρὸ νὰ ἀκριβοπληρώσει τὴ νίκη.

Ἀμέσως παράταξε τοὺς ἄντρες του σὲ τετράγωνο, μὲ τρόπο πού ἀπὸ παντοῦ νὰ ἀντιμετωπίζουν τὸν ἐχθρό.

Ἐξαφνα, πίσω ἀπὸ τοὺς Βουλγάρους εἶδε δέκα-δώδεκα Αὐτοκρατορικοὺς πού ὁρμούσαν στὴ μάχη. Ἐμπρός

- ἔμπρός, ἓνας νέος καθαλικεμένος σὲ μαῦρο ἀλογο τοὺς ὀδηγοῦσε σείοντας τὸ σπαθί του.

— Ὁ Γίνος Βούγας! Ὁ Γίνος Βούγας! βγήκε μιὰ φωνὴ ἀπ' ὅλα τὰ στήθια.

Καὶ μὲ καινούριο ἐνθουσιασμό ρίχθηκαν οἱ Ἕλληνες πάνω στοὺς Βουλγάρους, σὰ νὰ τοὺς ἔφερνε, ὁ ἓνας αὐτὸς ἄντρας, δύναμη ὁλόκληρου στρατοῦ.

Ἄγριος τότε ξέσπασε ὁ πόλεμος καὶ ἀπὸ κεῖ.

Ὁ Κωνσταντῖνος, μὲ μιὰ χούφτα ἄντρες, γύρευε νὰ περάσει ἀπὸ μέσα ἀπὸ τοὺς ἐχθροὺς καὶ νὰ φθάσει τὸν Διογένη. Καὶ τέτοιο φόβο σκορπούσε τ' ὄνομα τοῦ Γίνου Βούγα καὶ οἱ φοβερὲς του σπαθιές, πού καὶ οἱ γενναϊότεροι

φθάναν νὰ τὸν ζώσουν. Φύγε πρὶν σοὺ κλείσουν ἀπὸ πίσω τὸ δρόμο!

Ὁ Κωνσταντῖνος ἔστρεψε τὸ ἀγριεμένο του πρόσωπο στοὺς συντρόφους του, καὶ σπηρουνίζοντας τὸ ἀλόγό του:

Ὁ Γίνος Βούγας δὲ φεύγει! φώναξε. Πεθαίνει ἢ νικά.

Τὸ ζῶο σηκώθηκε στὰ πίσω πόδια καὶ πετάχθηκε ἀναποδογυρίζοντας ἑνα-δυὸ Βουλγάρους. Ἄλλη μιὰ προσπάθεια! Ἄλλο ἓνα πήδημα κι ἔφθανε τοὺς πατριώτες του...

Μὰ ἔξαφνα ἀπὸ πίσω του μιὰ φωνὴ ξέσπασε πού τὸν συντάραξε.

— Ὁ Κρηνίτης;... Ἀρπάξετέ τον!

Ὁ Κωνσταντῖνος γύρισε σὰν ἀστρπή. Ἡ φωνὴ αὐτὴ τὸν ἔτσουξε σὰν καμτσικία.

— Ἰβάτζη! οὐρλιασε.

Τρελλὰ ρίχθηκε πίσω, ἀψηφώντας τὶς λόγχες καὶ τὰ σπαθιά, ἀπὸ παντοῦ γυρισμένα πάνω του, καὶ ἀνασηκωμένος στὴ σέλα ὁρμήσε στὸν Ἰβάτζη.

Τὰ μάτια του πετοῦσαν φωτιές, τὸ πρόσωπό του ἦταν ἀλλαγμένο ἀπὸ τὸ μίσος πού ἀναστάτωνα τὴν ψυχὴ του.

— Κακούργε! Σὲ ξαναβρίσκω στὸ τέλος! φώναξε σηκώνοντας τὸ σπαθί του.

Μὰ ὁ Ἰβάτζης ρίχθηκε κάτω ἀπὸ τὸ ἄλογο, ξεφεύγοντας ἔτσι τὴ φοβερὴ σπαθιά πού τοῦ κατέβαζε ὁ Κωνσταντῖνος, καὶ συνάμα μὲ τὸ δικό του ὅπλο ἄνοιξε τὸ πλευρὸ τοῦ ἀλόγου τοῦ ἐχθροῦ του.

Τὸ ζῶο γκρεμίστηκε σὰ νὰ βούλιαζε στὴ γῆ, σέρνοντας μαζί τὸν Κωνσταντῖνο.

Καὶ σὰν κοράκια ἔπεσαν ἀπάνω του οἱ Βούλγαροι.

— Ζωντανό! Ζωντανὸ τὸν θέλω! στρίγκλισε ὁ Ἰβάτζης. Ἄλλο θάνατο τοῦ φυλάγω! Δέσετέ του τὰ χέρια... καὶ τοὺς ἄγκωνες... καὶ τὰ πόδια!... Δέσετέ τον στὸ δέντρο! Γρήγορα, τὸ δῆμιο! Φέρετε τὸ δῆμιο!

Σὲ μιὰ στιγμή τὸν εἶχαν ἀρπάξει, τὸν ἔσυραν δεμένο χεροπόδαρα, κι ἔμπρός στὰ μάτια ὁλων τῶν Αὐτοκρατορικῶν τὸν ἔδεσαν σ' ἓναν κορμό.

Μάταια γύρευαν τὰ παλικάρια του καὶ ὁ βουβὸς δούλος νὰ φθάσουν κοντά του. Κόσκινα τὰ κορμιά τους ἔπεσαν γύρω.

Ἀπελπισμένα ρίχθηκαν πάλι οἱ Ἕλληνες στοὺς Βουλγάρους, νὰ σπάσουν τὴ γραμμὴ, ν' ἀρπάξουν, νὰ σώσουν τὸν Γίνο τους.

Μὰ ἄλλοι καὶ ἄλλοι κατάφθαναν, τοὺς πλημμύριζαν, τοὺς πλάκωναν, τοὺς



Ὁ Γίνος Βούγας δὲν φεύγει...

μπροστά του ἔφευγαν.

Πολλὴν ὥρα βάσταξε ἡ πάλη. Ἐνας-ἓνας ἔπεφταν γύρω του τὰ παλικάρια του. Πέντε πιά τοῦ ἔμεναν. Μὰ σταθερὸς στὸ ἀλόγό του, ὅλο προχωροῦσε ὁ Κωνσταντῖνος πρὸς τοὺς Αὐτοκρατορικοὺς, πού γύρευαν καὶ αὐτοὶ νὰ τοῦ ἀνοίξουν δρόμο.

Τὸ εἶχε ἐπιτύχει σχεδόν, ὅταν ἀπὸ τὸ πλάγι ἄλλο σῶμα ξεπρόβαλε.

— Φύγε, Γίνο Βούγα! Φύγε! φώναξαν τρομαγμένοι οἱ Αὐτοκρατορικοὶ, βλέποντας τοὺς Βουλγάρους πού κατὰ-

¹ Ἀξίζει νὰ σημειωθεῖ πὼς ὅταν συνέθηκε αὕτῃ ἡ σκηνή, ὁ λαμπρὸς αὐτὸς Αὐτοκράτορας καὶ ἀτρόμητος πολεμιστὴς ἦταν τότε ἐξήντα χρονῶν...

ἔσπρωνχαν ὁλοένα παραπίσω, κατὰ τὴν ὁλέθρια ρεματιά.

Δεμένος στὸ δέντρο, κουρελιασμένος, σκεπασμένος αἵματα, ὁ Κωνσταντῖνος ἀλύγιστος καὶ ἀδάμαστος ἐξακολουθοῦσε νὰ βρίζει καὶ νὰ προκαλεῖ τὸν Ἰδάτζη.

— Φονιά! Ἀπιστε, τοῦ φώναζε. Πο-
λέμησέ με, ἄνδρε! Λύσε μου τὰ χέ-
ρια κι ἔλα σὰν ἄντρας νὰ μετρηθεῖς
μαζί μου, ἂν τολμάς!

— Τὸ δῆμιο! ἀπαντοῦσε ἀφρίζοντας
ὁ Ἰδάτζης. Τὸ δῆμιο, γρήγορα.

Καὶ σὰν τὸν εἶδε νὰ ἐρχεται μὲ τὰ
σύνεργά του:

— Βάλε τὰ σίδερα στὴ φωτιά! φώ-
ναξε. Τὰ μάτια πρώτα θὰ τοῦ βγάλεις!
Κατάσκοπος εἶσαι, ἔ; Τρέχα τώρα νὰ
πεῖς τοῦ βασιλιά σου τί βλέπεις...

Φωνές ἀπ' τὸν ἀντικρυνὸ λόφο τὸν
διέκοψαν ξαφνικά:

— Φύγετε! Φύγετε! Ὁ Αὐτοκράτο-
ρας...

Καὶ συνάμα ἀπὸ πίσω ἀπὸ τὸ λόφο,
ἓνα μικρὸ σῶμα Βυζαντινῶν πρόβαλε,
καὶ ἀμέσως πίσω του ἄλλοι καὶ ἄλλοι
ἀκολουθοῦσαν.

Μεμιάς ἄλλαξε ἡ ὄψη τῆς μάχης.
Ἡ ἀταξία ποὺ ἀκολούθησε τότε δὲν
περιγράφεται.

Ἀπὸ παντοῦ ἡ ἴδια φωνὴ ὑψώθηκε,
σπέρνοντας τὸν πανικὸ σὲ ὅλες τῖς
γραμμές τῶν Βουλγάρων:

— Φύγετε! Φύγετε!

Παρατώντας τὸν Διογένη καὶ τοὺς
ἄντρες του, ἀπὸ κεῖ ποὺ νόμιζαν βέ-
βαιη τὴ νίκη, τὸ ἔβαλαν στὰ πόδια,
μαζί καὶ ὁ δῆμιος καὶ οἱ βοηθοὶ του,
φεύγοντας ἀπ' ὅλες τῖς μεριές.

Μάταια γύρευε ὁ Βλαδισλάβ νὰ
συμμαδέψει καὶ νὰ σπρώξει πίσω στὴ
μάχη τοὺς ξετρελαμένους τοὺς ἄντρες.

— Τζαίζαρ! Τζαίζαρ! ξεφώνιζαν.
Καὶ τυφλοὶ, κουφοὶ ἀπὸ τὸν τρόμο,
σκορπίζονταν σὰν τὰ πουλιά.

Ἀπὸ τὸ δέντρο ὅπου τὸν εἶχαν δέ-
σει, ὁ Κωνσταντῖνος εἶδε τὸ πρῶτο βυ-
ζαντινὸ σῶμα ποὺ ἔφθανε, ἀναγνώρισε
ἐμπρός - ἐμπρός τὸν Μιχαήλ.

Στὸ ἀγριεμένο αἱματωμένο του πρό-
σωπο, ἐνθουσιασμός ἀκράτητος ἄναψε.

— Μιχαήλ! Μιχαήλ! ξεφώνισε.
Πιάσετε τὴν ἔξοδο τῆς ρεματίας, κλεί-
σετε τοὺς τὴν ὑποχώρησι! Ἐδῶ εἶναι
ἡ δύναμή τους ὅλη! Σπάστε τοὺς!
Σπάστε τοὺς!

Ὁ Ἰδάτζης, ποὺ μὲ πείσμα γύρευε
καὶ αὐτὸς νὰ συγκρατήσῃ τοὺς φυγά-
δες, ἄκουσε τὴ φωνή, γύρισε καὶ εἶδε
τὸν Μιχαήλ ποὺ μὲ τοὺς ἄντρες του ἔ-
τρεχε σὰ δαιμονισμένος νὰ σώσει τὸ
φίλο του.

— Στὴ ρεματιά! Τρέξετε στὴ ρε-
ματιά! τοῦ φώναξε πάλι ὁ Κωνσταν-
τῖνος.

Μὰ γερμένος ἐμπρός, ὁ Μιχαήλ ἐξα-
κολουθοῦσε νὰ σπηρουνίζει τὰ πλευρὰ
τοῦ ἀλόγου του γιὰ νὰ φθάσῃ γρηγο-
ρώτερα στὸ φίλο του.

Ὁ Ἰδάτζης εἶχε πηδήσει κιόλα στὸ
ἄλογο.

Μὰ σὰν κατάλαβε πὼς τοῦ ξέφυγε
πάλι ὁ ἐχθρὸς του, τὸ μῖσος του ὑπερ-
νίκησε. Τρίζοντας τὰ δόντια γύρισε πί-
σω καὶ ὤρμησε στὸν αἰχμάλωτο.

— Ἐλα νὰ τὸν πάρεις! φώναξε τοῦ
Μιχαήλ μὲ σατανικὸ γέλιο.

Καὶ σκύβοντας, ἐμπηξε τὸ μαχαίρι
τοῦ ὁλόκληρο στὸ στήθος τοῦ Κων-
σταντῖνου.

Ὑστερα, γυρνώντας κατὰ τὸ δάσος,
χάθηκε μὲς στὰ δέντρα.

Ἀγριο ξέσπασε οὐρλιασμα ἀπὸ τὸ
στήθος τοῦ Μιχαήλ. Καί, τρελλὸς ἀπὸ
θυμὸ καὶ πόνο, ρίχθηκε πίσω του.

Στὸ δρόμο βρῆκε ἄλλους Βυζαντι-
νοὺς ποὺ κυνηγοῦσαν τοὺς φυγάδες,
σφάζοντας ἀλύπητα ὅσους πρόφθαιναν.

— Τὸν Ἰδάτζη! ξεφώνισε ξεφρενια-
σμένος ὁ Μιχαήλ. Τὸν Ἰδάτζη! Ὁ,τι
ἔχω τὸ δίνω σ' ἐκεῖνον ποὺ θὰ βρεῖ τὸν
Ἰδάτζη! Μὰ ὁ Ἰδάτζης εἶχε
χαθεῖ...

Κάθε γωνιὰ τοῦ δάσους,
κάθε κορυφὴ βουνοῦ ὁ βολιάς
τὰ γνώριζε ἀπὸ μικρὸ παιδί.
Εὐκόλα κρύφθηκε καὶ ξέφυγε.

Κανένας δὲν τὸν ἐπίασε,
κανένας δὲν τὸν εἶδε.

Στὸ τρελλὸ κυνήγημα, ξε-
φωνίζοντας ἀδιάκοπα τ' ὄνο-
μα τοῦ Ἰδάτζη, ὁ Μιχαήλ ἀν-
τίκρισε ἔξαφνα τὸν Αὐτοκρά-
τορα.

Τὸ σπαθὶ τοῦ Βασιλείου
ἄχνιζε ἀκόμα ἀπὸ τὸ αἷμα
τῶν ἐχθρῶν, καὶ γύριζε πίσω
στὸ κέντρο τοῦ στρατοῦ του,
ἀφήνοντας τὸν Διογένη καὶ
τοὺς ἄλλους στρατηγοὺς νὰ
καταδιώξουν τ' ἀπομεινάρια
τῶν Βουλγάρων.

— Ἰγερνέ! ἀναφώνησε.
Ποὺ τρέχεις; Τί φωνάζεις σὰ
μεθυσμένος;

Μὲ τὴ φωνὴ τοῦ Αὐτοκρά-
τορα ὁ Μιχαήλ συνήλθε, ξα-
ναθυμήθηκε τὸν Κωνσταντῖνο
δεμένο στὸν κορμὸ μὲ τὸ μα-
χαίρι στὴν καρδιά. Ἀρπαξε τὸ μέτω-
πό του στὰ χέρια του.

— Αὐγούστε, μούγκρισε, τὸν σκό-
τωσε ὁ Ἰδάτζης!

— Ποιόν; φώναξε ὁ Αὐτοκράτορας.
Τὴν ἴδια ὥρα, τρεχάτος ἔφθανε ἓνας
νέος ἀξιωματικός, τὸ πρόσωπό του ἀλ-
λαγμένο ἀπὸ τὴ συγκίνηση.

— Αὐγούστε, εἶπε μὲ φωνὴ πνιγμέ-
νη, σκότωσαν τὸν Γίνο Βούγα!

Καὶ μὲ τὸ χερί ἔδειξε τὸ ριζὸ τοῦ
βουνοῦ.

Ὁ Αὐτοκράτορας ἔστρεψε τὸ ἄλογό
του κι ἔτρεψε μὲ τὸν Μιχαήλ στὸ μέρος
ὅπου πολλοὶ στρατιῶτες μαζεμένοι
φώναζαν καὶ χειρονομοῦσαν.

Ὁ Βασιλεὺς πήδησε ἀπὸ τὸ ἄλο-
γο, κι εὐθὺς ὅλοι παραμέρισαν.

Γονατισμένος χάμω ἦταν ὁ Δαφνο-
μήλης, μὲ τὸ κεφάλι τοῦ Κωνσταντῖνου
ἀκουμπισμένο στὸ στήθος του, ἐνῶ
γερμένος ἀπάνω του, ὁ Νικήτας γύ-
ρευε ν' ἀκούσῃ ἂν χτυποῦσε ἡ καρδιά.

Ὁ Αὐτοκράτορας ἔσκυψε νὰ δεῖ. Ἐ-
νας κόμπος μαζεῦθηκε στὸ λαιμὸ του.

— Ζεῖ; ρώτησε.

Ὁ Δαφνομήλης σήκωσε τὸ κεφάλι.
Ἡ ἀπάντησις ἦταν γραμμένη στὴν ὄψη
του.

— Δὲ γίνεται! εἶπε ὁ Μιχαήλ μὲ
τραχιὰ φωνή. Δὲν πέθανε!

Σωριάστηκε χάμω καὶ ἄπλωσε τὸ
χερί στὴν καρδιά.

— Κωνσταντῖνε! φώναξε.

Ὁ Νικήτας σήκωθηκε καὶ πήγε πα-
ρακάτω, νευρικά σπρώχνοντας πίσω τὰ
μαλλιά του ἀπὸ τὸ ἰδρωμένο του μέ-
τωπο.

Σιγά, ἀργά, ὁ Δαφνομήλης πλάγια-
σε τὸ χλωμὸ κεφάλι στὰ χόρτα καὶ ση-
κώθηκε καὶ αὐτός.

— Κωνσταντῖνε! φώναξε πρὶν δύνα-
τὰ ὁ Μιχαήλ.

— Ἐνα φορεῖο! διέταξε χαμηλόφω-
να ὁ Βασιλεὺς.

Ὁ Μιχαήλ σήκωσε τὸ κεφάλι καὶ
κοίταξε τὸν Νικήτα, ὕστερα τὸν Δα-
φνομήλη, ὕστερα τὸν Αὐτοκράτορα.

— Πέθανε; ρώτησε.

Κανένας δὲν τοῦ ἀποκρίθηκε.

Ἐγειρε τὸ πρόσωπο στὰ χέρια του
κι ἔμεινε ἀκίνητος, χωρὶς ἓνα δάκρυ.



— Ὁ Κωνσταντῖνος πέθανε...

Ὅταν ἦλθε τὸ φορεῖο καὶ σήκωσαν
τὸ σῶμα, σηκώθηκε κι ἐκεῖνος.

Ἐνας ἀξιωματικὸς πλησίασε τὸ Βα-
σιλέα, καὶ χαιρετώντας στρατιωτικὰ
ἔδειξε τὸ λείψανο.

— Ποῦ θὰ τὸν πᾶμε, Δέσποτα; ρώ-
τησε.

— Στὴ σκηνή μου, ἀποκρίθηκε ὁ
Βασιλεὺς.

Καὶ γυρνώντας στοὺς ἀνώτερους ἀ-
ξιωματικούς του:

— Ἀκολουθήσετε τὸ παλικάρι, παι-
διά, πρόσταξε μὲ βραχνή φωνή.

Ὅλοι ἔβγαλαν τὰ σπαθιά καὶ χαι-
ρέτησαν τὸ νεκρὸ ποὺ περνοῦσε.

ΚΗ'.

ΤΟ ΤΕΛΕΥΤΑΙΟ ΜΗΝΥΜΑ

Εἶχε νυχτώσει.

Στὶς καλύδες τῶν στρατιωτῶν τὰ
φῶτα ἦταν ἀναμμένα.

Μαζεμένοι γύρω στὸ συσσίτιο, οἱ
λίγοι ἄντρες ποὺ φύλαγαν τὸ στρατό-
πεδο σιγοκουβέντιαζαν, περιμένοντας
μὲ ἀνησυχίες καὶ φόβους, ποὺ κανένας
δὲν τολμοῦσε νὰ ξεστομίσει, τὴν ἐπι-
στροφὴ τοῦ Αὐτοκράτορα.

Μόνη ἡ βασιλικὴ σκηνὴ ἔμενε σκο-
τεινὴ.

Ἀπέξω φύλαγαν οἱ φρουροί, μὰ κι
ἐκείνων ὁ νοὺς τοὺς ἦταν προσηλωμέ-
νος στὴν εἴσοδο τοῦ στρατοπέδου, μὲ
τὴν ἐλπίδα πὼς κάθε στιγμὴ θὰ φανε-
ρωθεῖ ἓνα φῶς, θ' ἀκουστῇ μιὰ φωνὴ
ποὺ θ' ἀναγγεῖλει τὸ γυρισμὸ τοῦ Ἀρ-
χοντα.

(Ἡ συνέχεια στὸ ἄλλο φύλλο)

1 Οἱ χρονογράφοι μᾶς μετέδωσαν τῖς ἴδιες λέ-
ξεις ποὺ φεύγοντας ξεφώνιζαν οἱ Βούλγαροι: «Βε-
ζήτε! Βεζήτε! Τζαίζαρ!».

ΠΩΣ ΘΑ ΦΤΙΑΧΝΟΥΜΕ ΚΑΛΟ ΚΡΑΣΙ

“Ολοι ξέρουμε πώς τὸ κρασί γίνεται ἀπὸ τὸν χυμὸ τῶν σταφυλιῶν ἀφοῦ αὐτὸς ζυμώθῃ ἢ βράσῃ ὅπως λέμε. “Αν δηλαδὴ πατήσουμε τὰ σταφύλια πού τρυγήσουμε καὶ ἀφήσουμε μετὰ τὸ ζυμί τους σὲ βαρέλια ἢ σὲ δεξαμενὲς θὰ πάθῃ μεταβολὲς καὶ ἀπὸ μούστου πού ἦταν θὰ γίνῃ κρασί. Μ’ αὐτὸν τὸν ἀπλὸ τρόπο μπορούμε νὰ κάνουμε κρασί ἀλλὰ γιὰ νὰ κάνουμε καλὸ κρασί, δηλαδὴ κρασί πού θὰ ἔχῃ καλὴ γεύση ἄρωμα, χρῶμα καὶ πού θὰ μὴν πορῇ νὰ διατηρηθῇ πολὺν καιρὸ πρέπει νὰ πάρουμε ὠρισμένες προφυλάξεις καὶ φροντίδες. “Ολα αὐτὰ θὰ ἐξετάσουμε στὸ σημερινὸ σημεῖωμα. Πρῶτα ἂς δοῦμε τί εἶναι ὁ μούστος καὶ τί εἶναι τὸ κρασί.

Μοῦστος εἶναι τὸ φρέσκο ζυμὶ τῶν σταφυλιῶν. Τὸ κυριώτερο συστατικὸ τοῦ μούστου εἶναι τὸ σάκχαρο πού περιέχεται σὲ ἀναλογία 15 - 25% περίπου. Ἡ καλύτερη περιεκτικότητά εἶναι 20,5 - 22%. Ἡ ποσότητα τοῦ ζακχάρου στὸν μούστο ἐξαρτᾶται κυρίως ἀπὸ τὸ πότε θὰ κάνουμε τὸν τρυγητό. Πρὶν νὰ τρυγήσουμε δηλαδὴ θὰ πρέπει νὰ τρυγᾶμε μικρὲς ποσότητες καὶ νὰ ἐξετάζουμε τὸν μούστο μὲ τὸ μυστόμετρο (ἢ γλευκόμετρο). Αὐτὸ μᾶς δείχνει βαθμοὺς Μπωμέ οἱ ὁποῖοι πρέπει νὰ εἶναι 12 - 12,5. Πολλὲς φορές κυρίως στὰ βορεινὰ μέρη τὸ ζακχαρο δὲν φθάνει σ’ αὐτὸ τὸν βαθμὸ. Τότε πρέπει νὰ κάνουμε ὅπως λέμε «συμπύκνωση» τοῦ μούστου μὲ βράσιμο. Παίρνουμε δηλαδὴ ἕνα μέρος ἀπὸ ὅλον τὸν μούστο καὶ τὸν βράζουμε καὶ ἀφοῦ συμπυκνωθῇ ἀρκετὰ τὸ ἀνακατεύουμε μὲ τὸν ὑπόλοιπο μούστο.

Πολλὲς φορές συμβαίνει ὥστε νὰ ὑπάρχῃ στὸ μούστο πῖο πολὺ δξύτης ἀπὸ τὸ κανονικόν. Αὐτὸ φυσικὰ θὰ τὸ βρῇ ὁ οἰνολόγος καὶ αὐτὸς θὰ μᾶς πῇ πῶς θὰ τὸ διορθώσουμε. Μποροῦμε πάντως νὰ πούμε ὅτι ἡ δξύτητα στὸν μούστο δὲν πρέπει νὰ ξεπερνᾷ τὸ 2% τὴν ἐλαττώνουμε δὲ προσθέτοντας ἀνθρακικὸ ἀσβέστιο ἢ διάλυμα σακχάρου. Ὅταν ἡ δξύτης εἶναι πῖο λίγη ἀπὸ τὸ 1% τότε τὴν αὐξάνουμε: α) Μὲ μούστο πού ἔχει πολλὴ δξύτητα. β) Μὲ κυρτικὸ δξύ. γ) Μὲ γύψο.

Ὁ μούστος ὅταν ἡρεμήσῃ καὶ ἡ θερμοκρασία δὲν εἶναι πολὺ ὑψηλὴ οὔτε πολὺ χαμηλὴ (ἢ καταλλήλότερη μεταξὺ 20 - 30° Κ) παθαίνει αὐτὸ πού λέμε ζύμωση μετὰ τὸ τέλος τῆς ὁποίας (πρὸ τοῦ χειμῶνος) ἔχει μετατραπῇ σὲ κρασί. Τὸ κρασί διαφέρει ἀπὸ τὸν μούστο κυρίως κατὰ τὸ ὅτι ὅλο τὸ ζακχαρο ἔχει μετατραπῇ σὲ οἶνοπνευμα. Αὐτὴ ἡ μετατροπὴ τοῦ ζακχάρου σὲ οἶνοπνευμα γίνεται κατὰ τὴν διάρκεια τῆς ζυμώσεως ἀπὸ ὠρισμένους μικροοργανισμοὺς πού τοὺς λέμε ζυμομύκητες. Αὐτοὶ εἶναι μικροσκοπικὰ φυτὰ πού οἱ σπόροι τους βρίσκονται ἀφθονοὶ ἐπάνω στὴν φλούδα τῆς ράγας τοῦ σταφυλίου καὶ βλαστάνουν μέσα στὸ μούστο καὶ ἀρχίζουν τὴν δράση τους.

Ὅταν τὸ οἶνοπνευμα φθάσῃ τὸ 15 % σταματᾷ ἡ ζύμωση γιατί μετὰ τὸ τόσο οἶνοπνευμα δὲν μποροῦν νὰ δράσουν οἱ ζυμομύκητες. Συνήθως τὰ ἑλληνικὰ κρασιά ἔχουν 12 - 13% οἶνοπνευμα.

ΣΕΙΡΑ ΤΩΝ ΕΡΓΑΣΙΩΝ ΓΙΑ ΤΗΝ ΠΑΡΑΣΚΕΥΗ ΤΟΥ ΚΡΑΣΙΟΥ

1) Παρασκευὴ τοῦ μούστου. Ἡ ἐργασία αὐτὴ ἔχει σκοπὸ νὰ σταπῶσουν οἱ ράγες καὶ νὰ βγῇ ὅλος ὁ χυμὸς τους χωρὶς νὰ σταπῶν τὰ κοκούτσια καὶ τὰ τσάμπουρα γιατί τότε θὰ γίνῃ τὸ κρασί στυφὸ καὶ ὑπόπικρο. Μπορεῖ νὰ γίνῃ μὲ πᾶτημα στὰ πατητήρια ἢ πῖο καλὰ μὲ ειδικὲς μηχανές. Γιὰ μικρὲς ποσότητες ὑπάρχουν μικρὰ φορητὰ θλιπτήρια. Πάντως τὸ πᾶτημα μὲ τὰ πόδια εἶναι πολὺ καλὸς τρόπος καὶ δίνει μούστο καλῆς ποιότητος. Μετὰ τὸ πᾶτημα

θὰ μεταφερθῇ ὁ μούστος στὰ βαρέλια ἢ τὶς δεξαμενὲς ὅπου θὰ γίνῃ ἡ ζύμωση.

Καὶ ἂν πρόκειται νὰ κάνουμε ἄσπρα κρασιά βγάζουμε τὰ τσάμπουρα καὶ τὶς φλούδες ἂν δὲ πρόκειται νὰ κάνουμε μαύρα κρασιά ἀπὸ μαύρα σταφύλια βγάζουμε μόνο τὰ τσάμπουρα καὶ ἀφήνουμε τὶς φλούδες. Τὰ τσάμπουρα πρέπει πάντα νὰ τὰ βγάζουμε γιατί δίνουν στυφὴ γεύση στὸ κρασί.

Ἡ ἀπόδοση τῶν σταφυλιῶν σὲ μούστο εἶναι γύρω στὰ 80% τοῦ βάρους των.

Γιὰ τὴ ζύμωση καὶ τὴν διατήρησή τοῦ κρασιῦ χρησιμοποιοῦνται τὰ συνήθη ξύλινα βαρέλια. Γιὰ τὴν ζύμωση τῶν μαύρων σταφυλιῶν, ὅπου δηλαδὴ ἀφήνονται στὸν μούστο καὶ τὰ στέμφυλα χρησιμοποιοῦνται κυρίως εἰδικοὶ κάδοι.

Σ’ ὅλες τὶς περιπτώσεις πρέπει τὰ βαρέλια νὰ εἶναι ἀπολύτως καθαρὰ καὶ καλὰ συντηρημένα. Τὰ καινούργια βαρέλια πρὶν τὰ χρησιμοποιήσουμε τὰ πλένουμε καλὰ μὲ βραστὸ νερὸ μέχρις ὅτου βγαίνει καθαρὸ τὸ νερὸ ἀπὸ τὸ βαρέλι. Τὰ παλὰ βαρέλια καθαρίζονται μὲ ἀσβεστόγαλα καὶ μετὰ πλύσιμο μὲ ἀφθονο νερὸ, καλὸ δὲ εἶναι νὰ ἀκολουθῇ θειάφισμα τοῦ βαρελίου.

Τὸ θειάφι χρησιμοποιεῖται καὶ γιὰ τὸ καθάρισμα τοῦ μούστου καὶ τὴν διατήρησή



τοῦ κρασιῦ. Σ’ αὐτὲς τὶς περιπτώσεις χρησιμοποιεῖται συνήθως τὸ μεταμπισουλφίτ καὶ στὶς παρακάτω ἀναλογίες.

Γιὰ τέλεια ἀποστείρωση 300 - 400 γραμμάρια στὸ ἐκατόλιτρον.

Γιὰ νὰ ἐμποδίσουμε τὴν ἀνάπτυξη τῶν βλαβερῶν μικροοργανισμῶν 40 γραμ. στὸ ἐκατόλιτρον καὶ γιὰ ἀναβολὴ τῆς ζυμώσεως ἐπὶ 24 ὥρες δηλ. γιὰ νὰ δοθῇ εὐκαιρία γιὰ τὸ καθάρισμα τοῦ μούστου (κατακάθισμα) 80 γραμ. στὸ ἐκατόλιτρον (περ. 78). Τὸ μεταμπισουλφίτ τοποθετεῖται σὲ μικρὰ σακκουλάκια καὶ βυθίζεται στὸ βαρέλι μέχρι τὴ μέση.

Εἶδη κρασιῶν. 1) Ἀσπρα κρασιά ἀπὸ ἄσπρα σταφύλια. Ἐδῶ ζυμώνεται μόνον ὁ μούστος χωρὶς τὰ στέμφυλα. Μετὰ τὸν μούστο δὲν γεμίζονται ἐντελῶς τὰ βαρέλια γιὰ νὰ μὴν ἐξεχειλίσῃ στὶς πρώτες μέρες τῆς ζυμώσεως. Ἡ ζύμωση εἶναι πολὺ ζωηρὴ τὶς πρώτες 8 - 15 μέρες μετὰ δὲ ἀκολουθεῖ ἡ σιγαλὴ ζύμωση πού διαρκεῖ μέχρι τὸν χειμῶνα. Δὲν πρέπει νὰ ἀερίζεται ὁ μούστος κατὰ τὴν διάρκεια τῆς ζυμώσεως γιατί τότε ὑπάρχει κίνδυνος νὰ ξυνίση.

2) Ρετσίνατο. Προσθέτουμε ρετσίνα στὸν μούστο σπὴν ἀρχὴ τῆς ζυμώσεως καὶ σὲ ἀναλογία 2 - 3%.

3) Ἀσπρα κρασιά ἀπὸ κόκκινα σταφύλια. Γίνονται μὲ τὸν γρήγορο ἀποχωρισμὸ τοῦ μούστου ἀπὸ τὰ στέμφυλα. Πάν-

Ο ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ ΨΕΥΔΩΝΥΜΩΝ

Μοῦ ὑπέβαλαν ὑποψηφιότητες. Συνδυασμὸς Εὐοικὴ ἐξόρμηση. Ἀγγελος Φῶτος — Ζωγράφος Ρενοῦαρ.

Υπερέλληνας.

Ἡρώας Θούλος.

Λάκης Μιχαηλίδης.

Δάφνη τοῦ Εὐρώτα.

Βασίλισσα τῆς Ἀληθείας.

Ἀγνωστὴ Ἑλληνίδα καὶ Πεννομάχος.

Στὸ φύλλο τῆς 16 Ὀκτωβρίου θὰ δημοσιεύσω τὰ ὀνόματα ὅλων τῶν υποψηφίων. Μὴν ἀρχίσετε νὰ στέλνετε ὑποψηφιότητες ἐὰν δὲν διαβάσετε τὶς ὁδηγίες πού θὰ σᾶς δώσω στὸ φύλλο τῆς 16ης Ὀκτωβρίου. Προσοχή! Θὰ δεχθῶ ὑποψηφιότητες μέχρι τῆς ἡμέρας πού θὰ κλείσω τὸ φύλλο.

τὼς ὑπάρχει σχεδὸν πάντοτε ἕνας ἐλαφρὸς χρωματισμὸς, ἀποχρωματίζεται δὲ ὁ μούστος μετὰ τὸ θειάφισμα μὲ 50 - 150 γραμ. φυτικὸ ἀνθρακὸς στὸ ἐκατόλιτρο.

4) Μαύρα κρασιά. Ἐδῶ ὁ μούστος ζυμώνεται μαζὶ μὲ τὰ στέμφυλα πού δίνουν καὶ τὸ χρῶμα τους στὸ κρασί. Πάντως πρέπει νὰ ἀφαιροῦνται τὰ τσάμπουρα (βόστρυχοι) γιατί ἄλλοιῶς γίνεται πολὺ στυφὸ τὸ κρασί. Κατὰ τὴν διάρκεια τῆς ζυμώσεως δὲν πρέπει τὰ στέμφυλα νὰ ἀνεβαίνουν στὴν ἐπιφάνεια τοῦ μούστου γιατί ἀναπτύσσεται ἐκεῖ μεγάλη θερμοκρασία καὶ μὲ τὸν ἀερισμὸ ὑπάρχει κίνδυνος ξυνίσματος.

Αὐτὸ τὸ πετυχαίνουμε μὲ ξύλινα τελλάρια πού ἐμποδίζουν τὰ στέμφυλα νὰ ἀνεβαίνουν στὴν ἐπιφάνεια. Ἀπὸ καιρὸ σὲ καιρὸ πρέπει νὰ ἀνακατεύουμε τὸν μούστο. Τὸν παίρνουμε δηλαδὴ ἀπὸ τὸ κάτω μέρος τοῦ βαρελίου καὶ τὸν στέλνουμε μὲ ἀντλία στὸ ἐπάνω μέρος. Μόλις ὁ μούστος πού ζυμώνεται πάρει τὸ χρῶμα πού θέλουμε τὸν ξεχωρίζουμε ἀπὸ τὰ στέμφυλα. Τὰ στέμφυλα πού ξεχωρίσαμε τὰ πιέζουμε πάλι καὶ τὸ κρασί πού ἔβγαλαν τὸ προσθέτουμε στὸ ὑπόλοιπο.

Τὰ κρασιά πρέπει νὰ διατηροῦνται σὲ ἀποθήκη μὲ χαμηλὴ καὶ σταθερὴ θερμοκρασία (10 - 12° Κ). Δὲν πρέπει νὰ μετακινούνται ἢ ταράσσονται τὰ βαρέλια οὔτε νὰ ὑπάρχουν κοντὰ ἀσχημες μυρωδιές. Τὸ δάπεδο τῆς ἀποθήκης νὰ εἶναι στρωμένον μὲ σιμέντο γιὰ νὰ καθαρίζεται εὐκόλα καὶ νὰ διατηρῇτὰ ἡ ἀποθήκη πάντα τελείως καθαρὴ.

Γιὰ τὴν διαύγηση τοῦ κρασιῦ θὰ ἀκολουθήσουμε τὶς ὁδηγίες τοῦ οἰνολόγου.

Α. ΡΩΤΑΣ

Διοικητὴς τῆς Μονάδος Πέλλης

ΝΕΟΙ ΠΟΙΗΤΑΙ

ΛΑΧΤΑΡΑ

Ἀπόψε λαχταρῶ Χριστὲ γλυκὰ νὰ Σ' ἀνταμώσω καὶ τῆς Ἀγάπης τὸ φιλὶ νὰ πάρω καὶ νὰ δώσω.

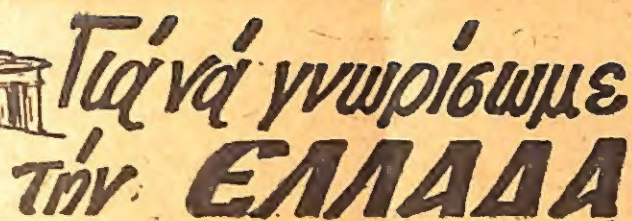
Μαζὶ νὰ περπατήσουμε Χριστέ, γιὰ λίγες ὥρες, κάπου ἀπ' τὸν κόσμον μακριά... μέσ' στ' οὐρανὸ τὶς χώρες!

ΠΡΟΣΜΟΝΗ

Μέσα στῆς νύχτας τὴ γαλήνη Χριστέ μου ξένα καρτερὰ. Κάτω ἀπ' τὴ χρυσὴ σελήνη μαζί Σου νάμαι λαχταρᾶ! Ἐλα, Χριστέ μου, Σὲ προσμένω, τὴ συντροφιά Σου περιμένω.

Θέλω χαρούμενος νὰ νοιώσω τούτῃ τὴν ἡμέρην νυχτιά. Θέλω τὸ φίλημα νὰ δώσω τῆς Χάρης, στὴ φτωχὴ καρδιά... Ἐλα, Χριστέ μου, Σὲ προσμένω, τὴ συντροφιά Σου περιμένω.

ΚΩΣΤΗΣ ΔΕΙΛΙΝΟΣ



513

Τα παιδιά γράφουν

ΤΟ ΣΠΙΤΙ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ
ΚΑΤΩ ΠΟΡΡΟΪΩΝ

Οι μαθηταί και μαθήτριες κρατούν ψηλά τη Σημαία του Χριστού και της Πατρίδας που τους εμπνεύστηκε η Α.Μ. η Βασίλισσα εδώ κοντά στα Βουλγαρικά σύνορα.

Καταρτίζουν τον εαυτό τους για να γίνουν αξια παιδιά της Ελλάδας. Την ημέρα της γιορτής του Αποστόλου Παύλου, για να αισθανθούν καλά την αξία της επισκέψεώς του στην Ελλάδα, έκαναν ειδική συγκέντρωση όπου ο διοικητής της Μονάδας Σερρών ανέπτυξε το έργο του Αποστόλου. Φύγανε όλοι, αφού έψαλλαν το Απολυτίκιο του Παύλου και το Πολυχρόνιο του Βασιλέως, μ' ένα σύνθημα στην καρδιά. Το κήρυγμα του Αποστόλου των Εθνών να γίνη κτήμα τους για το καλό του εαυτού τους, της Ελλάδας και της κοινωνίας. Παράλληλα όμως με τη δράση στον εαυτό τους παρουσιάζουν και καλές πράξεις στο χωριό. Δώσανε θεατρική παράσταση με το έργο «Ο λιποτάχτης» χαρίζοντας έτσι λίγες ώρες πραγματικής ψυχαγωγίας στους κατοίκους του χωριού και ενισχύοντας το ταμείο τους. Έπισης δενδροφύτεψαν μία περιοχή κοντά στο ποτάμι κι' έτσι σε λίγο καιρό θα καταπραυνίση ο τόπος και το ποτάμι δεν θα φέρνει καταστροφές. Επίσης φύτεψαν κυπαρίσσια στο νεκροταφείο.

Το κυριότερο όμως είναι ότι μέσα στο χωριό άρχισε να φυσά ένας νέος ζωογόνος αέρας. Η δροσερή αύρα του Χριστού και το άρωμα της δημιουργίας. Κι' αλ' αυτά όφείλονται στην άκουραστη διευθύντρια και τους συνεργάτες της.

Ας εύχαστε όλοι: η ζωντάνια της νεολαίας των Κάτω Πορροίων να παρουσιασθή δροσερή κι' ευεργετική στον Α' Αγρό του Σπιτιού του Παιδιού για το καλό της κωμοπόλεως.

ΑΓΙΑ ΩΡΑ

Φέρνω το βήμα μου άργα στο όμορφο άνθοκηπί κι' άρχίζω να χτυπά γλυκά το τρίχορδο βιο-
(λί μου,
Θε να ξεχάσω μία στιγμή τον πόνο και τη
(λύπη
και να γλυστρήσω άπαλά, κει που ποθεί ή
(ψυχή μου...
(...Μέσα μου μία φωνή
γλυκειά και σιγανή,
ζητά μία προσευχή...)

...Και γονατίζω ύψωνοντας το νου μου και τα
(χέρια...
Τα χείλη μου άναδεδύνονται και γλυκολόγια ά-
(φήνουν...
"Άγγελιο γύρω φτερουγούν λευκοί, σαν περι-
(στέρια,
τα λόγια αυτά μαζεύουν και στο Θεό τα
(δίνουν.

ΚΩΣΤΑΣ Δ. ΚΑΤΣΟΥΚΗΣ

«Η ΕΛΠΙΣ ΟΥ ΚΑΤΑΙΣΧΥΝΕΙ»

Πέρασε και αυτή ή ημέρα, έσπυλλογίστηκε ή γριούλα και δυο χοντρά δάκρυα κύλησαν από τα μάτια της, στο γέρικο και ζωωμένο πρόσωπό της. Πάνε μέχρι τώρα έξη ολόκληρα χρόνια από τότε, που το μονάκριβο παιδί της, έφυγε στην ξενιτειά. Έξη χρόνια είχε να το δει, αλλά και έξη χρόνια είχε να λάβη γράμμα του, ή να μάθη τίποτα γι' αυτό.
"Όλοι οι συγχωριανοί του, τον είχαν ξεγράψει, τον ενόμιζαν χαμένο. Έκείνη όμως με την έλπιδα άνίκητη τον περιμένει, όλο τον περιμένει. Ποτέ δεν άπελπίζεται. Καμμιά φορά δεν θέλει, να βάλω στο μυαλό της, ότι το παιδί της χάθηκε. Γνωρίζει καλά κατά το Ευαγγέλιον ότι: «ή έλπις ου καταίσχυνει».

Κι' αν καμμιά φορά της έρθουν στο μυαλό θλιβερές σκέψεις και την κάνουν να άπελπίζεται, γιατί κι' αυτή έχει, σαν άνθρωπος, τις αδυναμίες της, πηγαίνει στο εικονοστάσι και κάνει όλοθερμη, προς τον Πλάστην, προσευχή.

Οι ήμέρες, μία μία περνούν και φεύγουν. Αλλά της γριούλας ή έλπιδα μένει άνίκητη. Έλπίζει γιατί ξέρει καλά, ότι δεν θα ντρο-

πισσθή. Οι συνεχείς και όλοθερμες προσευχές προς τον Θεό άκούσθηκαν.

Και νά. Ένα χειμωνιάτικο βράδυ, ενώ έξω το κρύο ήταν δυνατό, άκούσθηκε ένα κτύπημα στην πόρτα του φτωχικού σπιτιού της. Την άνοιξε άμέσως και είδε ένα ώραιο παλληκάρι, μέχρι εκεί πάνω. Το κτύπησε λίγο και άμέσως, επαιδί μου, μοναχογιέ μου, βλαστήρι μου, άρχισε να λεί, αφού το άγκάλιασε και το φιλούσε.

Έπειτα κι' οι δυο μαζί εύχαριστούσαν τον Θεό. Το παιδί, γιατί το άξίωσε και ήρθε γερό πίσω στο χωριό του, και ή γριούλα γιατί άξιώθηκε να το δει.

ΚΥΡΙΑΚΟΣ Γ. ΛΕΣΥΤΗΣ
(μαθήτης Ε' τάξης Γυμνασίου Παραρτήματος Οίνουσσών)

ΑΝΑΜΝΗΣΕΙΣ

Της ήμέρας το ξεψύχισμα πλησίαζε. Ο ήλιος σκορπούσε το τελευταίο άναυτό του χρυσάφι της, ό όρίζοντας γέμισε με πελώριες πι-νελιές από ρόδινο χρώμα. Καθισμένη στην βερίδα του έσοχικού μου σπιτιού διαβάζω ένα βιβλίο, μα ο νους μου δεν βρίσκειται εδώ. Με τα φτερά της φαντασίας άνοίγει την πόρτα των άναμνήσεων και πετάει μακριά και φτάνει σ' ένα γραφικό χωριούδακι. Νάτο, όπως και πριν, με τάσπρα σπιτάκια του με τις εκκλησίες του, με τις κρύες βρύσες του και τα έλατά του! Τίποτα δεν άλλαξε! Προχωρώ και φτάνω μπροστά σ' ένα σπίτι που οι άρχοντες τόχουν περιζώσει, χορτάρια έχουν φυτρώσει στην πόρτα του. Μα δεν είναι δυνατό! Αυτό είναι το πατρικό μου σπίτι, το σπίτι όπου πριν από λίγα χρόνια άντηχούσαν τα παιδικά μας γέλια και βασίλευε ή, εύτυχία και ή χαρά;

Νά! και ή μεγάλη πέτρα όπου συνήθως καθόνταν ο παπούς και μούλεγε τόσες και τόσες ιστορίες! Νά! και ή άγαπημένη μου συκιά και ή βρουσούλα που μου έδινε το κρυσταλλένο νεράκι της. Καθώς το βλέμμα μου περιφέρεται άχόρτασα παντού, συναντά ξαφνικά ένα ύψωμα περιτριγυρισμένο με έλατα και στην κορφή άσπριζει μία όμορφη έκκλησούλα, ο «Άγιος Μάρκος». Όταν το σημαντρό της σκορπούσε τους γλυκούς και μελωδικούς ήχους του, τότε πηγαίναμε μαζί όλα τα παιδάκια και βοηθούσαμε τον παπα - Γιώργη, με τη γλυκειά κι' άγια μορφή του. Βλέπω και το σχολείο με την μεγάλη αύλη του και το άλνι όπου παίζαμε, βλέπω, βλέπω... και τα μάτια μου γεμίζουν από δάκρυα. Αυτή την συγκινητική στιγμή ή φωνή της ητέρας μου μ' έκανε να καταλάβω πως δεν βρίσκώμαι πια στο μαγευτικό χωριό μου, αλλά στο σπίτι μου κι' όλα αυτά ήταν μία γλυκειά άνάμνηση. Με λήπη και με τα μάτια ύγρά, άναγκάσθηκα να άποσυρθώ από τη βερίδα γιατί το σούρουπο άπλωσε σιγά - σιγά τα γκριζόμυρα πέπλα του και σκέπασε τα πάντα.

ΒΑΝΑ Χ. ΓΚΙΖΑ

(Μαθήτρια Γυμν. Θηλ. "Άρτης τάξης Στ')

ΝΥΧΤΑ ΣΤΟΝ ΑΓΙΟ ΑΝΔΡΕΑ

Νύχτα! Τίποτα δεν άκούγεται μέσα στην όμορφη παιδόπολή μας έκτός από το γάβγισμα ενός σκύλου και το σκούξιμο μιάς κουκούδας.

Πέρα στο δάσος κάποιο άόρατο χέρι, πολύ δυνατό, λές κι' έχει πιάσει τα κλώνια των πεύκων και δεν τ' άφήνει να κινηθούν για να πούν όπως άλλοτε τη νυχτερινή προσευχή τους. Ένα σιγανό αέρακι μόλις το νοιώθει κανείς να του χαιδεύει το πρόσωπο... Και ψηλά ή σκέπη του κόσμου είναι καταστόλιστη άπ' τα άπειράριθμα καντηλάκια που έχει άναψει από κτίσεις κόσμου το παντοδύναμο χέρι του Πλάστη μας. Έξωφου εκεί που κοιτούσα πρὸς την θάλασσα, ένα πράγμα τράβηξε την προσοχή μου.

Βλέπω μία μικρή βορκούλα που έσκιζε γοργά τα γαλανά νερά άφήνοντας πίσω της ένα μικρό αύλακι.

Το φεγγαράκι από ψηλά σαν πολυέλιος δίσκος λάμπει επάνω στον ξάστερο ουρανό.

Οι Ίσκιοι συντροφεύουν το φῶς του φεγγαριού. Δεν μπορώ πια να σηκωθώ. Η νύχτα μ' έχει πιασμένον με τα μάγια της. Όλα γύρω έχουν αλλάξει... Η νύχτα έχει κρύψει όλες τις άσχήμιες. Όλα φαίνονται ώραιο!... Το μάτι πλανάται στο άπειρο. Όλα είναι μαγεμένα. Κοιτάζω γύρω με προσοχή και μπροστά στα μάγια της νύχτας άναφώνω. Νύχτα, νύχτα μαγική πόσο μεταμορφώνεις την πλάση!...

ΚΩΝΣΤΑΝΤ. ΦΟΥΣΕΚΗΣ

(Παιδόπολη Άγίου Ανδρέα Άττικής)

Ο ΠΑΠΟΥΣ ΠΕΘΑΝΕ

Είναι δυο μέρες τώρα που ο παπούς κοιμάται κι' ακόμα να ξυπνήση. Και ή γιαγιά μου... Ω... ναι ή γιαγιά μου δεν παύει να κλαίη ή κακομοίρα μέρα και νύχτα. Όταν άλλοτε της μιλούσα μου χαμογελούσε γλυκά, αλλά τώρα, τώρα όλο κλαίει... κλαίει... Γιατί; Μα όταν την ρωτώ μου χαιδεύει τα μαλλιά κι' ύστερα συνεχίζει τα άναφυλλητά της. Λένε ότι ο παπούς πέθανε, αλλά δεν ξέρω τί θα πη επέθανε. Δεν μ' άφήνουν να πάω εκεί πουναι ξεπαλωμένος, κι' όταν μία φορά κρυφοκοίταξα άπ' το παράθυρο τον είδα νάναι με κλειστά τα μάτια και σταυρωμένα τα χέρια που τόσες φορές άλλοτε είχα φιλήσει, μέσα σ' ένα μικρό, στενό κρεβάτι... Κι' όταν την άλλη μέρα ήρθε ο γυιός του ο Θανάσης από την Άθνα που σπουδάζει γιατρός, τον πήραν τον παπού μου με κλειστά πάντα τα μάτια και σταυρωμένα τα χέρια για να τον πάνε σ' ένα μικρό σπιτάκι όπως μούπε ή μαμά μου. Από τότε δεν τον ξαναόρα τον παπού μου. Μα γιατί; Γιατί;... Ώστεπε τώρα νάχε ξυπνήσει. Γιατί να μην τον ξαναόρα; Έγώ τον άγαπούσα τόσο! Κακόμοιρε παπού... Φαίνεται ότι δεν θα ξαναφιλήσω πια τα ροζιασμένα άπ' την δουλειά χέρια σου.

ΤΥΧΕΡΟ 13

ΒΑΣΙΛΙΣΣΑ...

Ποιός Έλληνας είναι εκείνος που δεν αισθάνεται κάποια ιδιαίτερη συμπάθεια για την μεγάλη μας μάνα τη Βασίλισσά μας; Όλοι μας την γνωρίζουμε κι' όλοι μας την άγαπούμε σαν πραγματική μητέρα μας. Αυτή μας γλύτωσε από τών βαρβάρων το ξίφος, κι' αυτή μας έχτισε όλες αυτές τις ζωστές φωλές, όπου χιλιάδες Έλληνόπουλα στεγάζονται μέσα. Όλοι μας μικροί και μεγάλοι της εύχόμαστε, εις πολλά τα έτη της.

ΣΠΥΡΙΔΩΝ ΤΣΙΜΗΣ (Ζηρό)

ΣΤΟΥΣ ΚΑΤΑΣΚΗΝΩΤΑΣ ΤΟΥ ΧΩΡΙΟΥ ΜΟΥ

Φίλοι μου, λόγια δεν θα βρώ, όσο κι' αν προσπαθώ, όσο κι' αν ψάξω κι' αν σκεφτώ, να σας εύχαριστήσω. Γιατί τα λόγια είν' ψέμματα κι' είν' ή καρδιά αλήθεια, είναι αυτό που νοιώθουνε των χωρικών τα στήθια. Γιατί ό,τι μάς δίνετε μικρό δεν είναι τόσο, ώστε με λόγια φτωχικά να σας το ξεπληρώσω. Γιατί λαμπάδα δίφλογη το χέρι σας μάς δίνει, κι' άπάνω της χρυσή γραφή λέει: ΧΡΙΣΤΟΣ ΕΙΡΗΝΗ. Τό δέντρο που φυτέψατε ίδετέ μεγαλώνει, κι' ο χωρικός να δροσιστή στον Ίσκιο του σιμώνει. Κι' άφου χορτάση τη δροσιά και τον γλυκό καρπό του, κάτι καινούργιο τυρώνει τώρα τον λογισμό του: «Αν έβουνο δροσιά, καρπούς κι' άλλα καλά να ίδουμε, του δέντρου αυτού τους φυτευτάς πρέπει να μιμηθούμε...».

ΔΗΜΗΤΡΙΟΣ Ϊ. ΜΕΛΑΣ

Σπουδαστής Ζωσιμαίας Παιδαγωγικής Άκαδημίας Ίωαννίνων.

Εΐμαστε ἄφοβοι

Στὸ προηγούμενο σημείωμά μας εἶδαμε ποιά εἶναι ἡ πραγματικὴ ἀφοβία καὶ ποῦ ἐδειχνε ὁ Κύριός μας τὴν ἀφοβία Του. Σήμε-
ρα, ἄς ἰδοῦμε ἐμεῖς τί κάνουμε: Μοιά-
ζουμε μὲ τὸν Κύ-
ριο;



Πρῶτα - πρῶτα, ἄς ἐξετάσουμε, ἂν ἔχουμε ἀποφασίσει νὰ ἐφαρμόσουμε στὴ ζωὴ μας τὸν πρῶτο καὶ σπου-
δαιότερο νόμο τῆς βασιλείας τοῦ Θεοῦ. Ἐχουμε δηλαδὴ, πάρει ἀπόφαση πρῶτα ἀπ' ὅλα νὰ βάζουμε τὸ νόμο τῆς ἀγάπης πρὸς τὸ Θεὸ καὶ τὸν πλησίον μας καὶ ἔπειτα ὅλα τὰ ἄλλα; Παραδείγματός χάριν, στὸ σχολεῖο μας, τί θὰ προτιμούσα-
με; Νὰ πάρουμε ἐμεῖς καλὸ βαθμὸ βλά-
πτοντας κάποιον ἄλλον, ἢ νὰ μείνουμε, ποῦ λέει ὁ λόγος καὶ στὴν ἴδια τάξη, ἂν πρόκειται μὲ τὴ δική μας συμπε-
ριφορὰ νὰ βλαφθῇ κάποιος συμμαθη-
τῆς μας; Μὲ ἄλλα λόγια βάζουμε πρῶ-
τα τὸ δικό μας συμφέρον καὶ ὕστερα τὴν ἐκδήλωση τῆς ἀγάπης ἢ πρῶτα τὴν ἀγάπη καὶ ὕστερα τὸ συμφέρον μας; Τὸ ἴδιο καὶ στὸ παιχνίδι μας, τί κά-
νουμε; Προτιμάμε νὰ κερδίσουμε τὸ παιχνίδι, μὲ μέσα ἄνομα, ποῦ θὰ λυ-
πήσουν καὶ τὸ πνεῦμα τοῦ Θεοῦ καὶ τοὺς ἄλλους, ποῦ εἶναι στὴν ἀντίπαλη ὁμάδα, ἢ ἔχουμε ἀποφασίσει νὰ παίξου-
με τίμια, ἔστω καὶ ἂν χάσουμε τὸ παι-
χνίδι; Ἀνάλογα παραδείγματα θὰ μπο-
ροῦσε κανεὶς νὰ φέρῃ ἀπ' τὴ ζωὴ μέσα

στὸ σπίτι, στὶς συναναστροφές καὶ τὰ ὅμοια. Ὅλ' αὐτὰ σημαίνουν: Ἐμεῖς ἔ-
χουμε ἀποφασίσει νὰ βάζουμε πρῶτα ἀπ' ὅλα τὴν ἀγάπη πρὸς τὸ Θεὸ καὶ τὸ νόμο Του καὶ τὴν ἀγάπη πρὸς τὸν πλησίον μας;

Ἄς ὑποθέσουμε πῶς ἔχουμε πάρει αὐτὴ τὴν ἀπόφαση. Εἶναι τὸ πρῶτο βῆμα ἀλλὰ δὲν ἀρκεῖ. Θὰ πρέπει νὰ προχωρήσουμε παραπέρα. Εἶναι ἀπα-
ραίτητο νὰ ἐφαρμόσουμε τὴν ἀπόφα-
σή μας, ἔστω κι' ἂν θὰ πρόκειται νὰ μᾶς κοστίσῃ ὅ,τιδήποτε.

Ἄς πούμε, πῶς ἀπὸ ἀγάπης στὸ νόμο τοῦ Θεοῦ ἀποφασίσαμε στὸ παι-
χνίδι μας νὰ εἴμαστε τίμιοι. Αὐτὸ εἶ-
ναι, βέβαια, ἓνα καλὸ βῆμα καὶ εἴμα-
στε ἀξιέπαινοι γι' αὐτό. Δὲν εἶναι ὁ-
μως ἀρκετό. Πρέπει νὰ ἐπιμείνουμε καὶ στὴν ἐφαρμογὴ τῆς ἀποφάσεώς μας. Φυσικὰ πρῶτα θὰ πρέπει νὰ ἐπιμεί-
νουμε ἀπέναντι στὸν ἴδιο τὸν ἑαυτὸ μας. Δὲν θὰ πρέπει μόνις μᾶς ἔλθῃ μιὰ ἀντίθετη σκέψη νὰ ἐγκαταλείψουμε τὴν ἀπόφασή μας καὶ νὰ ἀποφασίσου-
με τὰ ἀντίθετα.

Ἐπειτα θὰ πρέπει νὰ ἐπιμείνουμε ἀπέναντι στοὺς φίλους μας, τὰ μέλη τοῦ ἀποτελοῦν τὴν ὁμάδα μας. Δὲν εἶ-
ναι πιθανὸν πῶς ὅλοι ἀμέσως θὰ συμ-
φωνήσουν μαζί μας καὶ θὰ ἀποφασί-
σουν κι' ἐκεῖνοι νὰ παίξουν τίμια. Τὸ πιθανώτερο εἶναι πῶς θὰ ἔχουμε ν' ἀν-
τιμετωπίσουμε τὴν ἀντίδρασή τους. Ἐκεῖνοι θὰ θέλουν νὰ ἐξακολουθήσουν νὰ παίξουν γιὰ νὰ κερδίσουν ὅπως - ὅ-
πως, ἀδιαφορώντας γιὰ κανονισμούς. Θὰ ἀγωνισθοῦν λοιπόν, γιὰ νὰ μᾶς ἐ-
πιβάλουν τὴ θέλησή τους. Ἴσως θ' ἀρ-
χίσουν νὰ μᾶς κοροϊδεύουν. Θὰ μπο-
ρέσουμε ν' ἀντέξουμε στὶς κοροϊδίες τους καὶ νὰ μὴ ὑποχωρήσουμε; Δὲν εἶ-
ναι ἀπίθανο καὶ μέχρι νὰ μᾶς βγά-

λουν ἀπ' τὴν ὁμάδα τους καὶ νὰ μᾶς ἀποκλείσουν κι' ἀπ' τ' ἄλλα παιχνίδια τους. Τί θὰ κάνουμε μεῖς; Θὰ ἐξακο-
λουθήσουμε ἄφοβα νὰ προχωρήσουμε, ἐφαρμόζοντας τὴν ἀπόφασή μας;

Κι' ἂν ἡ ἀντίδραση τῶν ἄλλων προ-
χωρήσῃ ἀκόμα περισσότερο; Ἄν ἐξε-
λιχθῇ σὲ ἐχθρότητα; Ἄν αὐτὴ τὴν ἐχθρότητα ἀρχίσουν νὰ τὴ δείχνουν καὶ στὸ σχολεῖο καὶ στὶς συναναστροφές καὶ παντοῦ καὶ δημιουργηθῇ μιὰ ἀφό-
ρητη γιὰ μᾶς κατάσταση; Τί λέτε, θὰ ἐπιμείνουμε στὴν ἀπόφασή μας γιὰ τί-
μιο παιχνίδι; Ἡ θὰ ἀρχίσουμε νὰ βά-
ζουμε νερὸ στὸ κρασί μας καὶ ἐγκα-
ταλείποντας τὴν ἀπόφασή μας θὰ προσ-
παθοῦμε νὰ φανοῦμε στοὺς ἄλλους εὐ-
χάριστοι;

Ἄλλ' ἄς ὑποθέσουμε καὶ κάτι ἀκόμα χειρότερο. Ἴσως αὐτὴ ἡ χειρονομία μας, ἡ ἀπόφασή μας νὰ εἴμαστε τίμιοι στὸ παιχνίδι μας, δὲν ἐκτιμηθῇ οὔτε ἀπὸ τὰ μέλη τῆς ἄλλης ὁμάδος. Ὑπάρ-
χει κίνδυνος καὶ τῆς ἀντιθέτου ὁμάδος τὰ μέλη νὰ μᾶς θεωρήσουν «κοροϊδούς» καὶ ν' ἀρχίσουν νὰ γελοῦν μαζί μας, ἐνῶ ὅλη ἡ στάση μας ἦταν πρὸς ὀφε-
λός των. Τότε, ὅταν ἡ ἀπόφασή μας δὲν βρίσκει πούθενά ἀναγνώριση, θὰ ἔχουμε τὴ δύναμη νὰ ἐπιμείνουμε νὰ ἐφαρμοσθῇ; Ἡ μήπως τότε θὰ πούμε, «ἀφού ὅλοι τοὺς εἶναι τέτοιοι, τότε κι' ἐγὼ θὰ πάψω νὰ παίζω τίμια!» Παίρ-
νοντας ὅμως μιὰ τέτοια ἀπόφαση, καὶ ἐφαρμόζοντάς τὴν ὄχι μόνο στὸ παι-
χνίδι ἀλλὰ καὶ σ' ὅλες τὶς ἄλλες ἐκ-
φάνσεις τῆς ζωῆς, θὰ καταστήσουμε ὄχι μόνο νὰ μὴ μοιάσουμε μὲ τὸν Κύριό μας, ἀλλὰ νὰ μὴν ὑπάρχῃ ἑλπίς νὰ Τοῦ μοιάσουμε ποτέ. Ἐνῶ ἐμεῖς ἔχουμε συμφωνήσει, πῶς θὰ προσπαθήσουμε νὰ γίνουμε ὅμοιοί Του, γιατί Ἐκεῖνος εἶ-
ναι τὸ πρότυπό μας.

Ὁ πατήρ ΙΕΡΩΝΥΜΟΣ

ΕΝΑΣ ΠΡΩΤΟΤΥΠΟΣ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ

Ὅπως εἶναι γνωστὸ στοὺς ἀναγνώστες μας, τὸ «Σπίτι τοῦ Παιδιοῦ» ἀπὸ καιρὸ δημοσιεύει στὴν τελευταία σελίδα τοῦ ἑξωφύλ-
λου του, παραστατικά σχεδιάσματα διαφόρων ἱστορικῶν γεγονό-
των, καταχωρώντας συγχρόνως καὶ λεπτομερῆ ἐξήγησή τους.

Στὸ σημερινὸ τεῦχος δημοσιεύεται τὸ τρίτο παραστατικὸ σχε-
διάσμα ἀπὸ τὴν ἱστορίαν τοῦ Τρωϊκοῦ Πολέμου, χωρὶς ὅμως νὰ κα-
ταχωρεῖται καὶ ἡ λεπτομερὴς ἐξήγησή του.

*Αὐτὴν καλοῦνται νὰ τὴν κάνουν οἱ ἀναγνώστες μας μετέχοντες ἔτσι στὸν πρωτότυπο διαγωνισμό ποῦ προκη-
ροῦσσουμε σήμερα.*

Προθεσμία ἀποστολῆς ὀρίζεται ὡς τὶς 20 Δεκεμβρίου 1952. Οἱ τρεῖς καλλίτερες ἐξηγήσεις θὰ δημοσιευτοῦν στὸ «Σπίτι τοῦ Παιδιοῦ» μὲ τὰ ὀνόματα τῶν ἀποστολέων τους ποῦ θὰ βραβευτοῦν καὶ μὲ μιὰ ἐτησίαν συνδρομὴ στὸ Περιοδικό.

Τὸ «ΣΠΙΤΙ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ»

ΣΑΤΥΡΙΚΟΙ ΣΤΙΧΟΙ

Η ΑΜΑΡΤΙΑ ΜΟΥ

Στὶς πίσσες τῆς κολάσεως, μὲς στὸ κατραμποβρά-
(σμάτα,
στοὺς διάβολους καὶ στὰ στοιχεῖα καὶ στ' ἄγρια
(φαντάσματα,
ὁ δόλιος βασανίζομαι μέσα σ' ἓνα καζάνι
κι' ἔχω ἀπὸ... πίσσα φέρεμα, τηρούνια γιὰ...
(στεφάνι!

Γελᾶν οἱ Βελζεβούλδες, μὲ γλώσσα δέκα πῆχες!
Ν' ἀνατριχίσω δὲν μπορῶ, γιατί δὲν... ἔχω τρί-
(χες!

Στὰ χάρδια τους τὰ... ὀλόθερμα ποῦναι γεμάτα...
(μελί!

Ἡ ἄμοιρη καρδούλα μου χορεύει... τσιφτιτέλι!
Πονῶ καὶ βασανίζομαι μὲς στὸ βαθὺ σκοτάδι,
ἔχοντας γιὰ παρέα μου τοὺς διάβολους... κοπάδι.
Γελᾶν ἐκεῖνοι ἀδιάκοπα, μὰ γὰρ δὲν τοὺς γελᾶ
στὸν... Ἐωφόρο μοναχὰ περίλυπος μιλῶ,
μὲ λόγια τόσο θλιβερά, γεμάτα ἀπὸ παράπονο
«— Γιατὶ Βελζεβουλάκι μου εἶσαι γιὰ μένα ἄ-
(πονο;

Τί ἔκανα ὁ ἄμοιρος; Γιατὶ μὲ βασανίζει
καὶ μέσα στὰ κατράμια σου μὲ... ξεροτσουρου-
(φλίζεις;

Ἐγὼ ἤμουν πάντοτε καλὸς ἐκεῖ ὅπου ἐξοῦσα
καὶ σὲ κανένα εἰς τὴ γῆ χατήρι δὲν χαλοῦσα.
Τώρα, κι' ἂν τοὺς... ἐπείραζα λιγάκι, δὲν... πει-
(ράζει!

Τότε τί μ' ἔφεραν ἐδῶ; Τὸ δικίο ποιὸς μοιράζει;
Τί ἔκανα; τί ἔκανα; Καὶ τώρα τί σοῦ κάνω;
Λυπήσου με κύρ Βελζεβούλ, μὴν τύχη καὶ... πε-
(ράνω!)

Μὲ κύτταξε... διαβολικά μὲ μάτια σκοτεινά:
«— Τί ἔκανες;» μοῦ φώναξε καὶ γέλασε βροχνά!
«Μὰ κεῖ στὴ γῆ ποῦ ἦσουν, βρὲ φάτσα βδελυρή,
δὲν ἔκανες... ἀντίπραξη στὸ δύστηνο... Σουρή!»,

ΕΞΑΨΑΛΜΟΣ

ΤΑ ΣΠΙΤΙΑ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ

Η Β' ΜΟΝΑΣ ΤΟΥ ΕΒΡΟΥ

ΟΡΕΣΤΙΑΣ: Στη μεγάλη μας προσπάθεια να πλησιάσουμε εύρεγτικά το χωριό, η Μονάς απέφασε να κατασκευάσει δι' ιδίων μέσων και με την καθολική συμμετοχή των παιδιών αλλά και του προσωπικού εις όσα τα «Σπίτια» της μικρά πτηνοτροφεία τα οποία θα εφοδιάζονται με όρνιθας από το Κεντρικόν Πτηνοτροφείον της Μονάδος. Η διατροφή και παρακολούθηση των όρνιθων τούτων θ' αναληφθῇ αποκλειστικῶς ἀπὸ τὰ παιδιά, τὰ οποία, ἄλλωστε ἀπὸ τοῦδε ἐκδηλώνουν τὴν ζωηρόν των ἐνθουσιασμόν, σχετικὰ με τὴν καινούργια προσπάθεια τῆς Μονάδος. Ἐτσι καινούργιες φυλὲς όρνιθων, πολὺ ἀποδοτικότερες ἀπὸ τὲς ὑπάρχουσες στὰ χωριά μας, μέσα σὲ λίγο χρόνο θὰ διαδοθοῦν στὴν περιφέρειά μας γιὰ τὸ καλὸ καὶ τὴν εὐημερία τοῦ ἀγρότη.

Κοντὰ σ' αὐτὸ τὸ θετικὸ κέρδος, πρέπει νὰ ὑπολογίσουμε τὲς καινούργιες γνώσεις πού θ' ἀποκομίσουν τὰ παιδιά ἀπὸ τὴν ἀνάληψη τῆς παρακολούθησος τῶν όρνιθων. (διατροφή, διαμονή, καθαριότης, παρακολούθησις, ἀσθενειῶν κ.λ.π.). Ἐλπίζουμε πὼς πολὺ σύντομα, καὶ αὐτὴ μας ἡ προσπάθεια θὰ πετύχῃ ὁλοκληρωτικὰ καὶ αὐτὴ ἡ ἐπιτυχία θὰ εἶναι διπλὴ γιὰ τὴν ἴδια τὰ παιδιά τῶν «Σπιτιῶν» μας μὲν ὅσον στὴν ἐπιδίωξή της.

— Στὰ «Σπίτια Παιδιῶν» Κυπρίνου, Ζώνης, Μάνης καὶ Ἑλληνοχωρίου τὰ συνεργεῖα ξυλουργοῦ σὲ συνεργασία με τὰ συνεργεῖα σιδηροδρογοῦ κατασκευάσαν περισσότερες. Θὰ καταβληθῇ προσπάθεια νὰ εἰσαγάγουμε καινούργιες φυλὲς περιστέρων στὴν περιφέρειά μας, μέσω τῶν «Σπ. Π.» Μονάδος.

— Στὸ «Σπ. Π.» Κυπρίνου, ἐγκαταστάθηκαν ἤδη δύο εὐρωπαϊκὲς κυνέες. Οἱ χωρικοὶ καὶ τὰ παιδιά, με ἐξαιρετικὸν ἐνδιαφέρον παρακολουθοῦν τὲς σχετικὲς ἐργασίες ἀλλὰ καὶ τὰ σχετικὰ με τὴν μελισσοκομία μαθήματα. Δύο ἀκόμη κυνέες εἶναι ἐτοιμὲς νὰ ἐγκατασταθοῦν σὲ ἄλλο «Σπ. Π.» Μονάδος. Ἐτσι ἡ διάδοσις τῆς μελισσοκομίας δόσκειται πλέον σὲ πλάσιον τὸν εὐεργετικὸν διὰ τὸ χωριὸ ἐπιδίωξιν τῆς Μονάδος. Ἐχομε τὴν βεβαιότητα, πὼς σύντομα θὰ ἔχομε καὶ στὴν προσπάθειά μας αὐτὴ, ὁλοκληρωτικὴ ἐπιτυχία, ἀφοῦ τὸ χωριὸ ἐνδιαφέρεται κατὰ κύριο λόγο γι' αὐτὴ τὴν παραπάνω ἐπιτυχία.

Ἡ χαρὰ μας θὰ εἶναι βαθειὰ καὶ εὐκρινὴς, γιὰ τὴν μετὰ τὸν τρόπο μας, ἔχομε γι' ἄλλη μιὰ φορὰ βοηθήσῃ τὸν ἀνθρώπινον νὰ ξεφύγῃ κατὰ τὸ δυνατό, ἀπὸ τὸ σκοτάδι τῆς ἀγνοίας καὶ τῆς φτώχειας του.

Δ. Κονταξῆς
Διοικητὴς Β' Μονάδος Ἐβρου

Η ΠΡΩΤΗ ΕΠΕΤΕΙΟΣ ΤΗΣ ΜΟΝΑΔΟΣ ΘΕΣΠΡΩΤΙΑΣ

ΗΓΟΥΜΕΝΙΤΣΑ: Τὴν 31ην Αὐγούστου ἡ Μονάς Θεσπρωτίας ἐώρτασε εἰς Ἡγουμενίτσαν μετὰ πᾶσαν ἐπισημότητα τὴν πρώτην ἐπέτειον τῆς ἰδρύσεώς της.

Χαρούμενα με γέλια καὶ τραγῦδια τὰ παιδιά ἐκίνησαν ἀπὸ τὰ ἀγαπημένα τους «Σπ. Παιδιῶν» διὰ νὰ μετάσχουν εἰς τὴν ἐορτὴν καὶ λάβουν μέρος εἰς τοὺς «Α' Θεσπρωτικὸς ἀγῶνες», τοὺς οὗς ὁργάνωσεν ἡ Μονάς. Ἦσαν ἡ πρώτη φορὰ πού τὰ Θεσπρωτόπουλα τῶν «Σπ. τοῦ Π.» συναντήθηκαν μαζί ὁρίστηκαν νὰ ἀγωνισθοῦν τίμιμα σύμφωνα με τὲς παραδόσεις τῶν ἀειτάτων προγόνων τους» καὶ σύμφωνα με ἐκεῖνα πού ἔμαθαν καὶ ἐδιδάχθησαν εἰς τὰ «Σπίτια τοῦ Παιδιοῦ».

Ἀξέχαστος θὰ μείνῃ εἰς τὸν λαὸν τῆς Θεσπρωτίας ἡ ὁργανώσις κατὰ τὴν ἐορτὴν ἑκθεσις. Ἄνω τῶν 400 ἦσαν τὰ ἐκθέματα καὶ ὅλα ἕνα-ἕνα διαλεχτά. Ὅσοι εἶχαν τὴν εὐτυχίαν νὰ ἴδουν τὴν ἑκθεσὶν ἔμειναν κατὰπληκτοί. Δὲν περιμέναν ἡ Μονάς τῆς Θεσπρωτίας νὰ παρουσιάσῃ τόσον πολλὰ καὶ τόσον ὠραία ἐκθέματα καὶ μετὰ ἐργασίαν μόνον ἐνὸς ἑτους.

Ἡ Μονάς Θεσπρωτίας κατὰ τὴν ἐορτὴν τῆς πρώτης ἐπέτειος τῆς παρουσίας κατὰ τὸ μεγαλειώδες.

ΑΕΤΟΣ

ΑΕΤΟΣ (Φλωρίνης): Μετὰ τὴν ἐπίδωξιν τοῦ αἰκινήτου προσωπικοῦ καὶ μετὰ τὴν ἄσκον προσπάθεια καὶ ἐργασίαν τῶν παιδιῶν κατασκευάσθη ἀπὸ πάσης ἀπόψεως τέλειον τὸ όρνιθοτροφεῖον.

Ἐπίσης ὁ ἀκούραστος γεωργοτεχνίτης περιέ-



Τὰ παιδιά τοῦ «Σπιτιοῦ» Κορησσοῦ ἐργάζονται ἐντατικὰ γιὰ τὴν ἀνέγερσιν ἑνὸς ποιμνιοστασίου. Στὲς δύο φωτογραφίες εἶναι δύο φάσεις ἀπὸ τὴν ἐργασία κατασκευῆς τούτων.

φραξε τὸν περίβολον τοῦ όρνιθώου καὶ τὸν ἔσπειρε με σίκαλι.

Τὰ παιδιά δὲν ἔχουν καὶ τὴν κοινωφελὴ δράση. Μετὰ ἐπικεφαλῆς τὴν ἀρχηγὸν ἐπιπονήθησαν ὁμαδικῶς τὰ φυτευθέντα ἔξω τοῦ χωρίου δένδρα, ἦτοι κυπαρίσσια, πεύκα καὶ καστανιές.

Ἐπίσης τὰ κορίτσια μετὰ τὴν ἐπίδωξιν τῆς ὑφάντρας τοῦ «Σπιτιοῦ», ὑφαίνουν εἰς τὸν ἄργαλειὸν διάφορα ὑφάσματα, τραπεζομάντηλα κ.τ.λ.

Μεγάλῃ πρόδοσις ἔχει ἐπιτευχθῇ εἰς τὴν ξυλουργικήν. Τὰ παιδιά μόνα των πλέον μετὰ τὴν ἐπίδωξιν τοῦ ξυλουργοῦ φτιάχνουν τὰ ἀναγκαῖα ἐργαλεῖα, οἰκιακὰ ἐπιπλα κ.λ.π. Παράλληλα ἐργάζονται μετὰ ἐπιτυχίαν καὶ τὸ συνεργεῖο τοῦ σιδηρουργοῦ.

Παῦλος Βασιλειάδης

ΕΚΔΡΟΜΗ ΤΩΝ ΠΑΙΔΙΩΝ ΑΡΑΒΥΣΣΟΥ

Τὸ «Σπίτι τοῦ Παιδιοῦ» Ἀραβυσοῦ τῆς Μο-

νάδος Πέλλης ὁργάνωσε ἐκτὸς ἀπὸ τὲς ἄλλες καλοκαιρινὰς ἐκδρομὰς καὶ μία, τὴν τελευταία τῆς ἐποχῆς, στὴ Θεσσαλονίκη.

Τὰ παιδιά φιλοξενήθηκαν στὴν παιδόπολιν «Α' Αἰγίου Δημήτριος».

Ἀφοῦ ἐπισκέφθηκαν τὰ ὀξιοθέατα τῆς Θεσσαλονίκης, μετὰ τὴν ἀρχηγὸν καὶ τὸν γεωργοτεχνίτη, ἐπίσης ἐπισκέφθηκαν τὴν Ἀμερικανικὴν Γεωργικὴν Σχολὴν.

Ὁ ὑποδιευθυντὴς τῆς σχολῆς κ. Αἰτίας προθυμοποιήθηκε νὰ τοὺς δεῖξῃ καὶ νὰ τοὺς ἐξηγήσῃ πὼς λειτουργοῦν τὰ πρακτικὰ συνεργεῖα τῆς σχολῆς, πού πραγματικὰ ἦσαν θαυμάσια.

Μετὰ ἀπὸ τὴν ἐπίσκεψιν αὐτὴ ἐπισκέφθηκαν τὴν Ἀγία Τριάδα, ὅπου τὰ παιδιά ἐκολύμβησαν καὶ ἔπαιζαν. Τ' ἀπόγευμα γύρισαν σὲ τὸ χωριὸ ἐνθουσιασμένα.

ΤΟ ΣΠΙΤΙ ΠΑΙΔΙΟΥ ΤΗΣ ΦΛΩΡΙΝΗΣ

ΑΕΤΟΣ: Τώρα τελευταία ἡ ἀρχηγὸς τοῦ Σπιτιοῦ μας, μᾶς ἐγκατέλειπε γιὰ μερικὲς ἡμέρες.

Ἐφυγε με κανονικὴ ἄδεια. Μὴν φαντασθῇτε ὅμως πὼς γιὰ τοῦτο τὸ «Σπίτι» μας ἔμεινε κλειστὸ! Ὁχι. Στὴ θέση της γιὰ τὲς ἡμέρες αὐτὲς πού ἔλειπε ἦρθε καὶ τὴν ἀντικατέστησε μιὰ νέα ἀρχηγός, ἡ περιδεύουσα τῆς Μονάδος μας, ἡ δεσποινὶς Ζωὴ Μπίου.

Ἀπὸ τὴν ἴδια στιγμὴ κιόλας ἔδειξε τὸ ἐνδιαφέρον της, ἀμέσως ἀρχισε ἐντατικὰ τὰ μαθήματά της, μετὰ τὲς ψυχαγωγίας, μετὰ τὰ τραγούδια, μετὰ τὰ παιχνίδια καὶ τὲς συχνὰς ἐκδρομὰς. Στὸ διάστημα αὐτὸ τὸ Σπίτι μας εἶχε λάβει μιὰ καινούργια ζωὴ.

Μετὰ ἐπικεφαλῆς τὴν ἀρχηγὸν ἐξέδραμαν τὰ παιδιά πολλάκις εἰς τὰς μαθητικὰς κατασκηνώσεις πρὸς ψυχαγωγίαν τῶν κατασκηνοτῶν. Ἐπίσης ἡ ἀρχηγὸς μετὰ τὴν βοήθειαν τοῦ γεωργοτεχνίτη ἔκαμαν ὠραία ἔργα ζωγραφικῆς ἀξία θαυασμοῦ, τὰ ὁποῖα δίδουν τὰς καλλιτέρας ἐντυπώσεις σὲ κάθε ἐπισκέπη εἰς τὸ σπίτι μας.

Παῦλος Βασιλειάδης



Ἡ ποδοσφαιρικὴ ὁμάς τοῦ «Σπιτιοῦ τοῦ Παιδιοῦ» Ἀραβυσοῦ, ἡ ὁποία ἔχει νικήσει πολλὰς ὁμάδας γειτονικῶν χωριῶν. Εἰς τὸ μέσον ἡ ἀρχηγός, ὁ γεωργοτεχνίτης καὶ χωρικοὶ φίλαθλοι.



Στὴ φωτογραφία οἱ ἐκδρομεῖς τοῦ «Σπιτιοῦ τοῦ Παιδιοῦ» Ἀραβυσοῦ φωτογραφούμενοι μετὰ τῆς ἀρχηγοῦ των, ἔπειτα ἀπὸ τὰ μπάνια τους στὰ νερὰ τῆς Μακεδονικῆς Πρωτεύουσας.

Η Σελίδα των Μικρών

ΚΟΥΒΕΝΤΟΥΛΕΣ ΜΕ ΤΗ ΓΙΑΓΙΑ

Καλή χρονιά

‘Αγαπητά μου παιδιά,

Γιατί άλλο να κουβεντιάσουμε σήμερα παρά για τη νέα χρονιά του σχολείου π’ αρχίζει αυτές τις μέρες; Σας βλέπω, όλα περήφανα κι’ ευχαριστημένα, με τις καινούργιες μαθητικές σας ποδιές, τις καινούργιες σας τσάντες, που είναι γεμάτες τετράδια και βιβλία· αστράφτουν ακόμα όλα τα δώρα του νέου χρόνου... Με τον ‘Αγιο Βασίλη του ήρθε κι’ αυτός κι’ άς μην έφερε παιχνιδάκια.

— ‘Οχι μόνο δεν έφερε, λέει ο Τέλης, παρά μάς πήρε κι’ εκείνα που είχαμε και τα κλείδωσε στο συρτάρι. Πάει το καλοκαιράκι, τα μπάνια, η έξοχή. ‘Ο καινούργιος χρόνος μάς έφερε έγνιες, δουλειά, γράψιμο και διάβασμα, ζύπνημα πρωί πρωί, τιμωρίες.

‘Ο αδιόρθωτος τεμπελάκος μας είπε τη δική του τη γνώμη. Μά δεν πιστεύω να συμφωνήσετε μαζί του. Τό βλέπω στην έκφρασή σας, στο βλέμμα σας, που χαμο-

γελά με ειρωνεία. Τ’ ακούω στα λόγια της μικρής μου Λενούλας.

— ‘Εγώ τα βαρέθηκα τα παιχνίδια στους ήλιους απ’ το πρωί ως το βράδυ. Λαχτάρησα το σχολείο. Είναι καιρός πιά να κάσουμε κάτι κι’ εμείς. Να μάθωμε κι’ άλλα γράμματα, να γίνουμε πιό σοφοί, πιό καλοί, και πιό χρήσιμοι... Θέλω να δώ την αγαπημένη μου δασκαλίτσα, να μάθω τι έκανε τόσους μήνες. Πεθύμησα τις αγαπημένες μου συμμαθήτριες, την άστεια Κλινιώ, τη γκρινιάρα Μαρίτσα, την τόσο καλόκαρδη Νέλλη. ‘Ολες, όλες, κι’ αυτές που μαλλώναμε πότε πότε, ακόμα και το Νίκο που μου πετούσε τη σάκκα καμιά φορά κι’ έγω θυμόνα... Τί καλά να τους ξαναδώ όλους!

— Και πόσα καινούργια τραγούδια θα μάθωμε, πόσα παραμύθια και ιστορίες μαγευτικές θα μάς πούνε.

Αυτή η φωνή ήταν του Κωστάκη που πάει στη δεύτερη τάξη... ‘Ακούστε τί λέει.

— ‘Εκεί θα τα κάνουμε πάλι όλα με τάξη. Στο μάθημα προσοχή, φρονιμάδα, δεμένα τα χέρια και μάτι γαρίδα... Στο διάλειμμα, τρέξιμο και τρελλό παιχνίδι.

‘Ο δάσκαλος παίζει μαζί μας σά νάναι κι’ αυτός παιδί και ξέρει τόσο ωραία παιχνίδια.

‘Ο Τέλης έβαλε τα γέλια.

— Κουτοί, το πιστέψατε που δε θέλω εγώ το σχολείο; Για δέστε εδώ το ήμερολόγιό μου; Τό έχω γεμίσει το καλοκαίρι με έντυπώσεις, όπως μάς είπε ο δάσκαλος. Τώρα θα τα διαβάξω στην τάξη ν’ ακούνε με θαυμασμό τα παιδιά. ‘Αμ, τί νομίζετε; ‘Εμείς οι τεμπέληδες, άμα αποφασίσουμε να προκόψουμε, είμαστε άκούραστοι. Καλείς δε μάς φτάνει!

Γειά σας καλά μου παιδιά, είναι τόσο θερμά τα δικά σας λογάκια τί άλλο να πώ εγώ;

Τό σχολείο σας περιμένει με ζεστασιά και μ’ αγάπη. Γεμάτο χαρές και πολύτιμες γνώσεις. Στην αλύτσα του, που τό καλοκαίρι βουβάθηκε, θ’ ακουστή πάλι τό γλυκό σας κελάδημα, τό κρουστάλλινο γέλιο σας. Θά γεμίση ζωή, καλωσύνη κι’ ευγένεια.

Σας εύχομαι λοιπόν καλή προκοπή στην καινούργια σας σχολική χρονιά, πολυαγαπημένα μου μαθητούδια.

‘Η γιαγιά KANTIANH

ΤΟ ΠΑΡΑΜΥΘΑΚΙ ΜΑΣ

Η ΑΣΠΡΟΥΛΑ ΚΙ’ Ο ΛΥΚΟΣ

Μιά φορά κι’ ένα καιρό ή ‘Ασπρούλα, τό έξυπνο κατσικάκι της κυράς ‘Αμάλθειας ξέκοψε από τό κοπάδι, καθώς έπαιζε και χοροπηδούσε μόνο του... Παίζοντας είχε ξεχάσει και τη συμβουλή της μάνας του που χίλιες φορές του είχε πη να μη φεύγει από κοντά της γιατί πολλοί λύκοι έτρεχαν στα γύρω βουνά και τὰ δάση.

Μά και όταν τό κατσικάκι κατάλαβε πώς είχε βρεθή, μακριά από τη μάνα του δεν έχασε καθόλου τό κέφι του. ‘Ισα - ίσα. ‘Αρχισε να τρώη το δροσερό χορτάρι ξέγνοιαστο και κάθε τόσο χοροπηδούσε άφοβο κι’ ευχαριστημένο!

Μά ξαφνικά νά σου μπροστά του ο λύκος. Ένας λύκος πελώριος που ούτε στον ύπνο σου νά τον δής γιατί μπορεί νά πεθάνης από τό φόβο σου.

Μά τό κατσίκι ήταν έξυπνο! Δεν τὰ έχασε. Μπροστά στον κίνδυνο τό έβαλε στα πόδια για νά σωθή. Μά φυσικά κι’ ο λύκος δεν κάθησε με σταυρωμένα τα χέρια. ‘Ετρεξε κι’ αυτός από πίσω από την ‘Ασπρούλα και σέ λίγο την έφτασε.

— Χάθηκε, είπε μέσα της, ή ‘Ασπρούλα. Μά δεν θα τὰ βάλω ακόμα κάτω. Και στο στόμα του λύ-

κου νά βρεθώ κάτι θα κάμω για νά σωθώ. Κι’ έβυσε τό κεφάλι της για νά κατεβάσει καμιά καλή ιδέα και νά γλυτώσει από τὰ δόντια του λύκου!

Και δεν άργησε τό κεφάλι της να κατεβάσει μιá ιδέα παράτολμη.

‘Αρχισε, λοιπόν, νά λέη, τραγουδιστά στον λύκο:

Λύκε, λύκε, ό,τι κι’ αν κάνω,
δεν γλυτώνω, θα πεθάνω!
και της μάνας μου ή κατάρα.

— ‘Αχ Θεέ μου, τί τρομάρα —
έτσι δεν θα πάη άδίκως.

Μούπε: «Νά με φάη ο λύκος»
σου ζητώ, λοιπόν, μιá χάρη,
αν τό θές, αν σου γουστάρει
κάτι νά μου τραγουδήσης.

Θέλω πριν νά ξεψυχήσω
νά χορέψω νά γλεντήσω!

‘Ο λύκος πίστεψε στα λόγια της ‘Ασπρούλας κι’ άρχισε νά τραγουδάει και νά χορεύη κι’ αυτός μαζί της. Και γίνηκε, βρέ παιδιά μου, τέτοια φασαρία, που βούϊξαν και τὰ όλόγυρα βουνά. ‘Ακουσαν κι’ οι βοσκοί τὰ τραγούδια και ξεχώρισαν τη φωνή του λύκου.

— Λύκος στο κοπάδι, φώναξαν. Κι’ άμόλησαν τὰ μαντρόσκυλα που άρμησαν κατά τό λειβάδι.

Σέ λίγο ο λύκος με την ‘Ασπρούλα είχαν περικυκλωθή από τους τσοπάνηδες και τὰ σκυλιά! ‘Ο λύκος, που όρεξη τώρα νά φάη την ‘Ασπρούλα. Τό μυαλό του τώρα ήταν άλλου. Πώς θα ξεφύγη. Μά δεν ήταν αυτό καθόλου εύκολο. Δεξιά κι’ άριστερά, μπροστά και πίσω τον είχαν ζώσει τὰ σκυλιά.

Και τώρα ο λύκος άπελπισμένος γυρίζει και λέει στο έξυπνο κατσικάκι, που καμάρωνε για την έπιτυχία του κόλπου του:

Χαχανίζεις, καμαρώνεις
και σά διάνος μου φουσκώνεις
για τό έξυπνο τερτίπι.

Μά εγώ — τί καρδιοχτύπι —
όπου νάναι θα πεθάνω
δεν ξεφεύγω ότι κι’ αν κάνω.

Θάρρη όμως ή σειρά σου,
αν τὰ λόγια της μάνας σου,
δεν άκούς κι’ απ’ τό κοπάδι
τρέχεις πέρα στο λειβάδι.

Θά βρεθή και πάλι λύκος
νά-σε χάψη. Κι’ όχι άδίκως.

Μά που ή ‘Ασπρούλα νά ξεμυτίσει άλλη φορά από τό κοπάδι. Μεγάλωσε μάλιστα και γίνηκε μιá όμορφη κατσικά, καμάρι και καύχημα της κυρά ‘Αμάλθειας.

H ANEMH



ΤΑ ΤΡΙΑΚΟΝΤΑ ΑΡΓΥΡΙΑ

Διήγημα

Του κ. "Αλκη Ροδοπούλου

ΑΝΑΚΟΥΝΗΣΕ μπρός απ' τὸ θαλάμι τὸ καμάκι μὲ τὸ ἄσπρο κουρέλι καὶ περίμενε νὰ βγῇ τὸ χταπόδι. Μὰ ἐκεῖνο τὸ ἄθλιο, λὲς καὶ καταλάβαινε τὸ κακό, δὲν ἔλεγε νὰ ξεμυτίσῃ...

— Ἀχά! ἔκανε ὁ ἄνθρωπος. Μωρὲ θὰ βγῇς κι' ἀπὸ πάνω σου θὰ πιά μιά μισή, πού θὰ βογγολογᾷ ὅλο σου τὸ σόι! Ἀμ...

Πῆρε ἕνα κομμάτι γαλαζόπετρα καὶ τὴν πέταξε μπρὸς στὴν τρύπα. Φούντωσε τὸ θαλάμι καὶ τὸ χταπόδι — μάνα μου θεριό! — πῆγε σούρνωντας καὶ βράχιασε πὶδὲ κείθε τὸ μωρλό.

Ὁ ἄνθρωπος ζύγισε τὸ καμάκι καὶ τοῦ τὴν ἔφερε κατὰ κεφάλαι. Ἰσια στὴν κατσούλα! Τὸ στριφογύρισε ὅπως ἦταν καρφωμένο κάμπουσες φορὲς στὸ βυθό. Μάνιασε ὅμως καὶ κείνο καὶ γαντζώθηκε πεισματικὰ πάνω σὲ πέτρα.

Τ' ἀνέβασε πάνω λαχανιάζοντας ἀπ' τὴν προσπάθεια — τὸ ζῶο ἔφερνε μαζί του ὁλόκληρο βράχο! Τὸ ἄδραξε καὶ πρὶν τυλιχτῇ ἄγρια στὸ μπράτσο του, τὸ βρόντηξε πολλὲς φορὲς χάμου.

Ξαφνικὰ σταμάτησε καὶ ἀπόμεινε νὰ τὸ κοιτάζῃ μονάχα, ἔτσι τρανὸ κουρέλι πού ἦταν. Κοίταζε ἀφαιρεμένος — ἄλλοι εἶχε πιά τὸ μυαλό του.

— Ἀσε με ἥσυχο!... ἔκανε μὲ θυμό, σὰ ν' ἀπαντοῦσε σὲ ἄορατο συνομιλητή. Ὑστερα μὲ τὴ γλιτσιασμένη πάλμη του σφούγγισε ἀργὰ τὸ καταϊδρωμένο καὶ σκοτεινὸ πρόσωπό του.

Ὁ ἥλιος πύρωνε, ἔλυωνε. Ἡ θάλασσα ἦταν ναρκωμένη — ἔτσι νὰ τὴν κόβῃς μὲ σουγιά. Στ' ἀνοιχτὰ οὔτε ἕνα πανί.

Τ' ἀντικρυνὰ βουνὰ χανόντουσαν μέσα στὸ θάμπος καὶ στὴν ἄχνη πού σηκωνόταν ἀπὸ τὴν πυρωμένη ὑγρὴ ἐπιφάνεια.

Δάκρυζαν τὰ μάτια του ἀπὸ τὴν τόση γλαυκότητα τῆς μέρας.

Οἱ σκέψεις του εἶχαν κυκλώσει ἐπίμονα τὸ ἴδιο πράγμα, τὸ τριγυρνοῦσαν, τ' ἀνασῆκωναν, τὸ ἀναποδογύριζαν ἀπ' ὅλες τὶς μεριές. Πάλευε νὰ τὶς ἀποδιώξῃ, μὰ δὲ τὰ κατάφερνε.

Εἶχαν πλακώσῃ πιά μὲ τρόπο ὀδυνηρό, σὰν τὶς σφήκες ποῦσαν κιάλας ἐπιτεθεῖ στὸ μισοζώντανο χταπόδι, π' ἀργα-νάδευε τὰ μακρὰ ὀπλισμένα πλοκάμια του... Τὸ κοίταζε.

— Ἀσε με ἥσυχο πιά!...

Στὸ χταπόδι τόλεγε;...

Παλῆς θαλασσόλυκος καὶ καπετάνιος — τὴ σκούνα του τὴν εἶχε κάνει σανιδάκια σὲ μιὰ νύχτα ὁ γαρμπῆς — ἦταν ἀπορριγμένος πιά σ' αὐτὴν ἐδῶ τὴν ἄχαρη γωνιά τοῦ νησιοῦ. Μεγάλῃ ἀγάπῃ ἡ θάλασσα καὶ μ' ὅλη τὴν πίκρα πού τὸν πότισε δὲν μποροῦσε νὰ τὴν ἀπαρνηθῇ. Ὅχι, ποτὲ δὲν θὰ μποροῦσε νὰ ὀργώσῃ χωράφι. Κι' ἀπόμεινε δωνά, μισὸς στερειανός, μισὸς θαλασσινός.

Μὲ βίος μιὰ φελούκα καὶ δυὸ παραγάδια καὶ μὲ φάμελια, ὅση σχεδὸν τὰ πλοκάμια τοῦ νταποδιοῦ! Χωρὶς νὰ ξεχνάμε ὅτι τὰ παραγάδια συχνὰ — συχνὰ ἀνεβαίνουν ἄδεια ἢ μόνον μὲ κεφάλια!

Υπάρχουν βλέπεις καὶ τὰ σκυλόψαρα πού θέλουν νὰ φάνε κι' αὐτὰ καὶ τοὺς

ἔρχεται καλύτερα τὸ ἔτοιμα πράμα...

Τὰ... σκυλόψαρα!...

Ποῦ τὰ θυμήθηκε πάλι, νὰ πάρῃ ἡ ὀργή, τὰ καταράμενα;...

Νά, τὸν ζώσαν κιόλας τὰ ρύγχη τους τὰ φριχτά... μὰ παράξενο, δὲν τὸν πειράζουν, δὲν θέλουν νὰ τοῦ κάμουν κακό. Ὅχι! Αὐτὰ τὰ τερατώδη μάτια, τοῦ χαμογέλανε, τοῦ ψιθυρίζουν κάτι γιὰ τὸ καλὸ του... Μὴ παραξενεύεσαι πού ἐνδιαφέρονται τὰ σκυλόψαρα... Ὅταν εἶναι νὰ γευτοῦν αἷμα, πάντα τρέχουν ξοπίσω...

Τοῦ ψιθυρίζουν κάτι τὰ σκυλόψαρα... παράξενο. Κάτι τοῦ τάζουν.

Μὰ δὲ θὰ τὸ κάνει αὐτὸ πού τοῦ σιγολένε! Εἶναι φριχτό, ὅσο καὶ τὰ μπουλντοκίσια στόματά τους. Δὲν θὰ τὸ κάνει!

Νά, ἄρχισαν τώρα νὰ τὸν περγέλανε! Ξέρεις πὼς γελάνε οἱ σκύλοι;

Νά στὸ πῶ ἐγώ. Νάχεις τρεῖς μέρες νηστικὴ τὴ φαμίλια σου, νὰ τραβᾷς τὸ παραγάδι καὶ νὰ τὸ βγάξῃς σκέτο. Σκέτο, μ' ἕνα κεφάλι μόνον ἀπὸ πελώρια συναγρίδα — εἶναι νὰ λυσσᾷς καὶ ν' ἀπορῇς πὼς τ' ἄφησαν κι' αὐτὸ — πού πάνω του φαίνονται τὰ δόντια τοῦ σκύλου!... Νὰ τὸ γέλιο του...

— Χά, χά, χά!... κάνουν καὶ δώστου βουτιές. Εἶσαι κουτὸς καπτὰ - Δημήτρη ἂν δὲ τὸ κάνεις! Θὰ σὲ βοηθήσουμε μεῖς!... Χά, χά, χά. Εἶσαι κουτὸς!...

— Γειά σου Δημήτρη μου, φώναξε ὁ Γιάννης καὶ διάβηκε τὸ κατῶφλι τριγυρισμένος ἀπὸ τὰ κουτσούβελα πού ξέρουν ὅτι ὅλο καὶ κάτι φέρνει ὁ θεῖος.

— Καλῶς τον, ἀποκρίθηκε ράθυμα ὁ ἄλλος, μερεμετίζοντας ἕνα πεζόβολο. Κάτσε, πρόστεσε δίνοντας ἕνα σκαμνί.

— Κάτι σκοτισμένο σὲ βλέπω πάλι. Εἶχαμε καμμιὰ στενοχώρια; ρώτησε ὁ Γιάννης.

— Καὶ πότε δὲν εἶχαμε; Ξέσπασε ὁ Δημήτρης. Ἡ μιὰ ἔρχεται πάνω στὴν ἄλλη, ἀπὸ τότες πού ἔπεσε ὅσω ἡ σκούνα! Ἀχ ἡ σκούνα... ἡ σκούνα μου!...

— Ἐ, καλὰ βρὲ Δημήτρη. Μαράζωσες ἀπὸ κείνη τὴ νύχτα κοτζάμ ἄντρας. Κακό ἦταν, δὲ λέω, μὰ ὄχι νὰ πέσουμε καὶ στὰ μαῦρα. Τὴν ὑγείᾳ σου νάχεις κι' ὅλα ξαναγίνονται!

— Τὴν ὑγείᾳ μου! Πού τὴν εἶδες, γιὰ πὲς μου! Δὲ κοίτῃς πὼς κιτρινίσαν ὅλα τὰ μικρά; Ἀμα δὲν ἔχει φαί, πού βρέθηκε ἡ ὑγείᾳ;

— Τὶς προάλλες καλὰ δούλευες μὲ τὰ παραγάδια. Τώρα τί γίνεται;

— Ἀσε με, γκρίνιασε ὁ Δημήτρης. Λυώνεις, τελεύεις, χάνεσαι καὶ στὸ τέλος δὲ βγαίνει τίποτα. Στέρεψε τὸ μέρος!

— Ὅλα τὰ παραλές, εἶπε ὁ Γιάννης. Βγὲς τούλα-πε ὁ Γιάννης. Εἶναι καιρὸς τους τώρα. Τὸ μεροκάματο θὰ βγαίῃ.

— Ἐνας λόγος αὐτός. Πὼς νὰ ξεκινησῇ ὁμως νηστικὸς μέσ' τὸ λιπύρι;

— Σῶπα! φώναξε θυμωμένος ὁ Γιάννης. Ὅρεξη δὲν ἔχεις γιὰ δουλειά! Αὐτὸ εἶναι τὸ κακό! Σκέφτεσαι τὸν ἑαυτὸ σου καθισμένο δίπλα στὸ διάκι ἐνὸς καϊκιῦ κι' αὐτὸ σου κόβει τὸ κέφι...

Ὁ Δημήτρης τὸν κοίτα-



Ὁ Γιάννης τραβούσε γερὰ κουτί...

(Συνέχεια στη σελίδα 524)

Γύρω 'απ' τόν 'Αθλητισμό

ΟΙ ΠΑΝΕΛΛΗΝΙΟΙ ΚΟΛΥΜΒΗΤΙΚΟΙ ΑΓΩΝΕΣ

"Όπως κάθε χρόνο έτσι και φέτος η 'Ελληνική Κολυμβητική Όμοσπονδία' οργάνωσε στο δλυμπιακό κολυμβητήριο τούς Πανελληνίους κολυμβητικούς αγώνες.

Οι έφετεινοι Πανελλήνιοι έσημείωσαν απόλυτη επιτυχία. Έκατοντάδες κολυμβητών και κολυμβητριών όλων τών ναυτικών όμίλων τού κέντρου και τών έπαρχιών συνα-

οί φίλαθλοι με μεγάλη άγωνα.

Στό Α' ήμίχρονο ή ομάδα τού 'Εθνικού Πειραιώς καλύτερα συγκροτημένη και διαθέτοντας πιό ταχείς παίκτες από τόν 'Ολυμπιακό κατώρθωσε να σημείωση τρία έν συνεχεία γκολ έξασφαλίζοντας έτσι τις πιό πολλές πιθανότητες για τόν τίτλο τού πρωταθλητή.

Οί παίκτες όμως τού 'Ολυμπιακού δέν έπτοήθησαν. Στό δεύτερο μέρος τού αγώνος κατέδηκαν με όρεξη και ψυχή. 'Επαιξαν πολύ δυνατά και με μία ώραιότητα προσπάθεια κατώρθωσαν να έπιτύχουν τρία άλλεπάλληλα γκολ και να ίσοφάρισουν τόν αγώνα. 'Ηταν αυτό μία επιτυχία που άσφαλώς λίγες ομάδες στόν κόσμο θα μπορούσαν να την πραγματοποιήσουν. Αύτη λοιπόν ή ίσοφάριση τού σκόρ τούς έξασφάλισε τούς απαραίτητους βαθμούς, που τούς ανέδειξαν Πανελληνιονίκας στό γουώτερ - πόλο.

Τά αναλυτικά αποτελέσματα τών διαφόρων ατομικών αγωνισμάτων καθώς και οι τρεις πρώτοι έφετεινοι πανελληνιονίκαί σε κάθε ένα από αυτά έχουν ως έξης:

'Ελευθέρως 100 μ. άνδρών: Χατζηκυριακάκης ('Εθνικού Πειραιώς) 1'02''3, Παπαδόγιαννης ('Ολυμπ.) 1'05'', Γ. Μαρκομιχελάκης (Παναθην.) 1'06''.

Προσθίως 200 μ. έφήδων: Μπονάρος (Ν. Ο. Πατρών) 3'06''9, Ρήγας ('Ολυμπ.) 3'11'', Κωνσταντόπουλος (Ν.Ο. Πατρών) 3'20'', Νελαδίσκου Παναθην.) 3'20''.

'Υπτίως 50 μ. κορασίδων: Δημητρίου (Ν.Ο. Βόλου) 45'9'10, Μακρυγιάννη (Ν. Ο. Πατρ.) 46''47'', Μαυρομάτη (Παναθ.) 47''1.

'Ελευθέρως 400 μ. γυναικών: Λαμπρινού (Παναθ.) 6'47''3, Ρομππέν (Π. Φαλ.) 6'

50''8, Νάκη ('Εθν. Π.) 6'52''5.

'Ελευθέρως 4X50 μ. κορασίδων: Παλ. Φάληρον 2'52''2, Ν. Ο. Βόλου 2'52''5 Παναθηναϊκός 2'56''.

'Ομαδική κολύμβηση 4X50 μ. παιδών Παναθηναϊκός 2'08''8, ίσοφάριση Πανελληνίου ρεκόρ, Ν. Ο. Πατρών 2'13'', 'Ολυμπιακός 2'19''.

400 μ. έλευθέρως άνδρών: Σιδωρόφ (ΠΑΟ: 5'21'', Ζήσιμος (ΑΟΦ) 5:21.3 Γαρυφαλλος ('Εθν. Π.) 5:24.4.

100 μ. ύπτίως έφήδων: 'Ορφανός (ΠΑΟ) 1:22.2, Κοσμάς (Ν.Ο. Πατρών) 1:23.3, Μπονάρος (Ν. Ο. Πατρών) 1:25.6.

200 μ. προσθίως γυναικών: Ρομππέν (ΑΟΦ) 3:47.6, Παπαθανασίου ('Ηρακλέους) 3:52.3, Τσαμπηρά (ΑΟΦ) 4:0.9.

100 μ. έλευθέρως παιδών: Βουρλούμης (ΠΑΟ) 1:09.8, Μπόγδανος (ΠΑΟ) 1:10.3 Καλτσέτης (ΕΓΣ) 1:11.7.

50 μ. έλευθέρως κορασίδων: Δημητρίου (Ν. Ο. Βόλου) 36.4, Νικολαΐδου ('Ολυμπ.) 36.9.

200 μ. προσθίως άνδρών: Μαρκουΐζος ('Εθν. Π.) 3:02.0, Κασιδόκωστας (Π.Α.Ο.) 3:09.6, Κυπριώτης ('Ηρακλέους Θεσ.) 3:11.4.

4X100 μ. έλευθέρως έφήδων: Παναθηναϊκός Α.Ο. 4:45.0, Ν. Ο. Πατρών 4:58.5, 'Αρης Θεσσαλονίκης 5:00.2.

100 μ. ύπτίως άνδρών: Μελανοφίδης (ΑΟΦ) 1:19.2, Καβατζάς ('Ολυμπ.) 1:19.8, Σκλαβούνος ('Αρεως) 1:23.2.

50 μ. ύπτίως παιδών: Στίκας (Ν. Ο. Πατρών) 39.1 Μουρελάτος (ΠΑΟ) 39.8 'Ανδρεόπουλος (Ν. Ο. Πατρών) 40.8.

50 μ. προσθίως κορασίδων: Κουτσομητοπούλου (ΠΑΟ) 48.5, Νικολαΐδου ('Ολυμπ.) 49.0, Νάκη Ε. ('Εθν. Π.) 49.2.

100 μ. έλευθέρως γυναικών: Ρομππέν (ΑΟΦ) 1'19''3,

'Αλμπεντίλ ('Εθν. Π.) 1:20.5, Λαμπρινού (ΠΑΟ) 1:25.4.

400 μ. έλευθέρως έφήδων: Φόρτης (ΠΑΟ) 5'35''0, Παναγιώτου (ΕΓΣ) 5'42''4, Ρηγόπουλος (Ν.Ο. Πατρών) 5:47.9.

50 μ. προσθίως παιδών: Φωτεινός (ΑΟΦ) 37'' (ίσοφάριση πανελληνίου επίδοσεως), Φίλιας (ΠΑΟ) 37.1, Γεωργιάδης (ΠΑΟΚ) 38.2.

4X200 μ. έλευθέρως άνδρών: 'Εθνικός Πειραιώς 10.14.8



'Επίθεση στο αντίπαλο τέρμα. 'Ο τερματοφύλακας παρά την προσπάθειά του δέν καταρθώνει να «μπλοκάρη».

γωνίσθηκαν σκληρά για την Α' νίκη.

'Ο συναγωνισμός αυτός είχε σαν αποτέλεσμα να δημιουργηθούν έξ νέας πανελλήνια ρεκόρ σε ίσάριθμα αγωνίσματα.

'Η μεγαλύτερη έκπληξη τών έφετεινών αγώνων ύπηρεξε ή κατάκτηση της γενικής βαθμολογίας από τόν Παναθηναϊκόν, ό όποιος έπεβλήθη τού Α.Ο.Π. Φαλήρου, που επί σειράν έτών ανέδεικνυετο πρωταθλητής.

Οί αγώνες διήρκεσαν πέντε ήμέρες, διεξάγονταν δε υπό τó φώς τών προβολέων. Τούς παρακολούθησαν περί τούς 12.000 θεατές.

'Ο 'Ολυμπιακός Πειραιώς έσημείωσε μία έξαιρετική επιτυχία αναδειχθείς νικητής στο πρωτάθλημα γουώτερ πόλο.

Τήν νίκην του αυτήν τήν όφείλει στόν τελευταίο αγώνα που έδωσε με τήν ομάδα τού 'Εθνικού Πειραιώς.

Από τούς μέχρι τότε αγώνες που είχαν δώσει οι δύο ομάδες είχαν συγκεντρώσει τούς ίδιους βαθμούς σχεδόν. 'Η μετ'αυτ'ου λοιπόν συνάντηση θα ανέδεικνυε τόν τελικό πρωταθλητή.

Τό ματς αυτό παρουσία χιλιάδων φιλάθλων έγινε τήν τελευταία ήμέρα τών αγώνων. 'Ηταν ένα ματς γεμάτο ένδιαφέρον, που τó παρακολούθησαν



Μία φάση από ένα αγώνα γουώτερ - πόλο 'Ολυμπιακού - Πατρών. 'Ο διακριθείς 'Αλεξίου τού 'Ολυμπιακού ένδ σουτάρει.



Μία κεφαλιά τού Στελλάρη τού 'Ολυμπιακού αναγκάζει τόν αντίπαλο τερματοφύλακα να έκτιναχθή.

Παναθηναϊκός Α.Ο. 10:36.3, Ν. Ο. Πατρών 10:41.9.

Γενική βαθμολογία (πλήν της ύδατοσφαίρισεως α' κατηγορίας): 1) Παναθηναϊκός Α. Ο. βαθμοί 180. 2) Α. Ο. Π. Φαλήρου β' 118. 3) Ν. Ο. Πατρών β. 105. 4) 'Εθνικός Πειραιώς β. 65. 5) 'Ολυμπιακός 59.5 6) Ν. Ο. Βόλου β. 37. 7) 'Εθνικός Γ. Σ. β. 26. 8) 'Αρης Θεσσαλονίκης β. 21. 9) Ν. Ο. Μυτιλήνης β. 16. 10) 'Ηρακλής Θεσσαλονίκης β. 9. 11) Π.Α.Ο.Κ. και Ν. Ο. Χίου ανά β. 5. 12) Α. Ο. Γλυφάδας β. 4. 13) Α. Ο. Κεραινός 'Ηρακλείου β. 3.5. 14) Ν. Α. Ο. Κερκύρας Ν. Ο. Βουλγαμένης και Ο.Α.Α. ανά β. 2. 15) Ν. Ο. Καβάλας β. 1.

Γενική βαθμολογία γουώτερ πόλο: 'Ολυμπιακός βαθμοί 14, 'Εθνικός Πειραιώς βαθμ. 10, Ν. Ο. Πατρών β. 8, Ν. Ο. Μυτιλήνης β. 5, Α.Ο.Π. Φαλήρου και 'Αρης β. 3.

ΓΙΑ ΝΑ ΜΑΘΑΙΝΕΤΕ...

...Πριν από έξηνα χρόνια ό Δόκτωρ Τζάιμς Νάϊκομιθ ένας 'Αμερικανός δάσκαλος πήρε μία μπάλλα τού ποδοσφαίρου και δυό καλάθια για φρούτα και έπινόησε ένα παιχνίδι που όνομάστηκε καλαθοσφαίρις (μπάσκετ - μπάλ). Σήμερα τό μάσκετ - μπάλ παίζεται από 20.000.000 ανθρώπους. Είναι τό γρηγορώτερο

παιχνίδι και απαιτεί άνοχη, ταχυτητα και τέχνη.

Με τη διάδοση του μπάσκετ-μπωλ σ' άλλες χώρες παρυσιαστήκαν και πολλές ενδιαφέρουσες παραλλαγές του παιχνιδιού.

Στην Ολλανδία π. χ. τα γήπεδα του μπάσκετ - μπωλ είναι δυο φορές μεγαλύτερα από τα κανονικά και κάθε ομάδα άπαρτίζεται από 12 παίκτες αντί των 5 συνηθισμένων. Στη Νέα Σκωτία ο διαιτητής παρακολουθεί το παιχνίδι από ένα μπαλκόνι και κοινοποιεί με το χωνί τις αποφάσεις του στον βοηθό του που βρίσκεται στο γήπεδο. Σε άλλες χώρες ιδίως σ' εκείνες που έχουν ξεστον κλίμα το μπάσκετ - μπωλ παίζεται στο υπαίθρο και χωρίς παπούτσια.

... Απ' τις διακόσιες σαράντα έννια Ολυμπιάδες που έγιναν στον ιερό χώρο της Ολυμπίας, από το 760 π. Χ. ως το 217 μ. Χ. και που κάθε μία των φέρει το όνομα του σταδιονίκη της, καθώς και της πατοίδας του, οι έννια από αυτές και συγκεκριμένα οι 114, 129, 130, 141, 154, 155, 156, 157 και 172 φέρουν τα όνομα των έξι Δωδεκανησίων σταδιονικών:

Μικίνας ο Ρόδιος, σταδιονίκης της 114ης Ολυμπιάδας, που έγινε στα 324 π. Χ.

Φιλίνος ο Κώος, σταδιονίκης της 129ης Ολυμπιάδας που έγινε στα 246 π. Χ. Ο ίδιος σταδιονίκης της 130ης Ολυμπιάδας, που έγινε στα 260 π. Χ.

Δωρόθεος ο Ρόδιος, σταδιονίκης της 141ης Ολυμπιάδας, που έγινε στα 216 π. Χ.

Λεωνίδας ο Ρόδιος, σταδιονίκης τριαστής της 154ης Ολυμπιάδας, που έγινε στα 163 π. Χ. Ο ίδιος σταδιονίκης τριαστής της 155ης Ολυμπιάδας, που έγινε στα 160 π. Χ., της 156ης Ολυμπιάδας, που έγινε στα 156 π. Χ. και της 157ης Ολυμπιάδας, που έγινε στα 152 π. Χ.

Και τέλος Εύδαμος ο Ρόδιος, σταδιονίκης της 172ας Ολυμπιάδας, που έγινε στα 92 π. Χ.

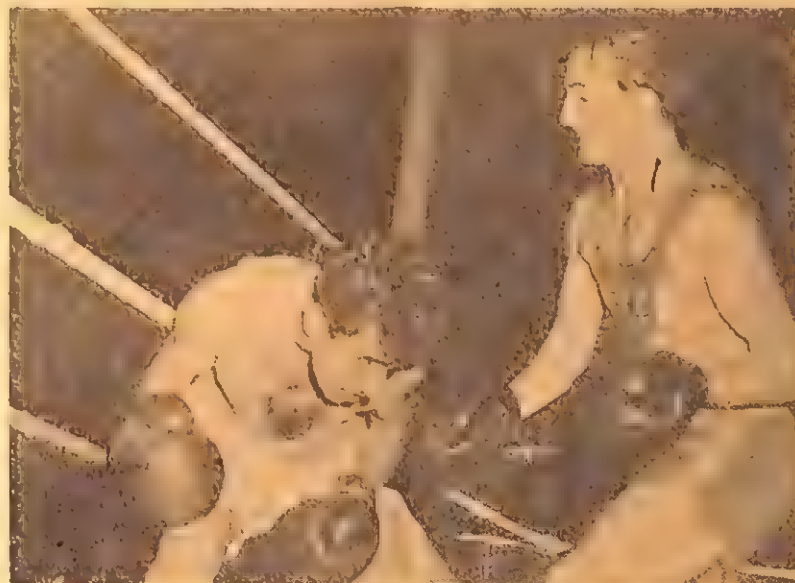
Όπως είναι γνωστό στον τελικό ποδοσφαιρικό αγώνα του ολυμπιακού τουρνουά αντιπάλωποι ήσαν οι Έθνικές ομάδες Ούγγαρίας και Γιουγκοσλαβίας. Σ' αυτό το μάτς νικήτρια αναδείχθηκε η Εθνική Ούγγαρίας με 3 - 1 κερδίζοντας και τον ολυμπιακό τίτλο. Πρίν όμως φθάσουν στον τελικό αγώνα οι δυο αυτές ομάδες έδωσαν τις έξι προκριματικές συναντήσεις: Η Ούγγαρία: Με Ρουμανίαν 1 - 2, με Τουρκίαν 7 - 1, με Ιταλίαν 3 - 0 και με Σουηδική 6 - 0. Η Γιουγκοσλαβία: Με Ινδίας 10 - 1, με Ρωσίαν 5 - 3 και με Γερμανίαν 3 - 1.

Ο άνθρωπος - άμμουχανη Έμιλ Ζάτοπεκ, ο υπέρσος, αυτός Τσεχοσλοβάκος αθλητής υπήρξε αναμφισβήτητα

το άστέρι της 15ης Ολυμπιάδας του Έλσίνκι. Απέσπασε τρία χρυσά μετάλλια νικώντας στα 10.000 μ., στα 5.000 μ. και στο Μαραθώνιο δρόμο.

Μέσα σε όκτω μέρες ο Ζάτοπεκ έτρεξε 62 δλόκληρα χιλιόμετρα στον άπιθανο χρόνο των 3 ωρών και 21 λεπτών. Έτρεξε 10.000 μ. σε 29' 17", τα 5.000 μ. (προκριματικό) σε 14' 27" 5, τα 5.000 μ. (τελικό) σε 14' 06" και τον Μαραθώνιο σε 2 ώρες 23' 03".

... Τον Ιούνιο του 1930 ο περίφημος Γάλλος δομεύς ή-μιανοτής της εποχής εκείνης Ζυλ Λαντουμέγκ κατέοριπε εις το στάδιον «Ζαν Μπουέν» των Παρισίων το παγκόσμιο ρεκόρ των 100 μέτρων με χρόνο 2' 23" 6 που έθεωρήθη καταπληκτικός. Ένδεκα χρόνια το ρεκόρ εκείνο πασίμεινε άκατάοριπτο. Τον Ιούλιο του 1941 ο διάσημος Γερμανός δομεύς Ρούντολφ Χάομπινγκ, ο όποιος είχε κατά το 1939 καταορίσει τα παγκόσμια ρεκόρ των 800 μ. (1' 46" 6) και των 400 μ. (46"), «εσάωωνε» την επίδοσιν του Λαν-



Φάση από έναν αγώνα μπόξ.

τουμέγκ. Τα χρονόμετρα κατά τον τερματισμό του Γερμανού δρομέως έδειξαν 2' 21" 5. Εκτοτε και μέχρι σήμερα 17 δρομείς πέτυχαν χρόνο καλύτερο του Λαντουμέγκ. Το ρεκόρ του Χάρμπινγκ κατέρριψε το 1946 ο Σουηδός Γκούσταφσον. Το ρεκόρ του Σουηδού ίσοφόρισε μετά δύο χρόνια ο Γάλλος Άνσεν, όταν πρό δεκαπενθήμερου ένας άλλος Σουηδός δρομεύς, ο Άμπεργκ κατέρριψε και πάλι την επίδοσιν.

Οι δρομείς που πέτυχαν καλύτερους χρόνους του Λαντουμέγκ είναι οι έξι:

Άμπεργκ (Σουηδός) 2' 21" 3 1952, Γκούσταφσον (Σουηδός) 2' 21" 4 1946, Άσέν (Γάλλος) 2' 21" 4 1948, Χάρμπινγκ (Γερμανός) 2' 21" 5 1941, Νίλσεν (Δανός) 2' 21" 8 1952, Λίλιγκεβιστ (Σουηδός) 2' 21" 9 1943, Ά. Άντερσον (Σουηδός) 2' 21" 9 1944, Μπένγκκτον (Σουηδός) 2' 22" 2 1948, Λάντσι (Ιταλός) 2' 22" 3 1942,

Μπόϋζεν (Νορβηγός) 2' 22" 3 1952, Ι. Έοιζον (Σουηδός) 2' 22" 7 1952, Έλ. Μαμπρούκ (Γάλλος) 2' 22" 7 1952, Β. Άντερσον (Σουηδός) 2' 22" 8 1942, Μάλμπεργκ (Σουηδός) 2' 23" 1 1945, Λίντγκαρντ (Σουηδός) 2' 23" 2 1948, Βέλμπραν (Σουηδός) 2' 23" 4 1952, Ντράϋτσαρ (Αμερικανός) 2' 23" 4 1952, Λαντουμέγκ (Γάλλος) 2' 23" 6 1930, Χόλστ Σόρενσεν (Δανός) 2' 23" 6 1944, Πέοσον (Σουηδός) 2' 23" 6 1944, Χέρμαν (Βέλγος) 2' 23" 6.

Η Σουηδία κρατά τα σκήπτρα εις το άγώνισμα των 1000 μέτρων. Έκ των 21 δρομέων οι 11 είναι Σουηδοί.

ΑΘΛΗΤΙΚΗ ΚΙΝΗΣΗ

ΣΤΟΝ ΑΕΤΟ: Στο γήπεδο του Ατρωμήτου διεξήχθη φιλικός ποδοσφαιρικός αγώνας μεταξύ Ατρωμήτου και μικτής Αμυνταίου Α. Αρεως - Α. Ηρακλείου. Νικήτρια άνεχθη η μικτή με 2 - 1. Οι ομάδες παρήτασαν τις έξι συνθέσεις. Ατρωμήτος: Κατσεριάδης Π., Δουγάνης Β., Κουτσογιάννης Μ., Γιουλέκας Τρ., Μαρίνης Χ., Κάλφας Κ., Κατσεριάδης Μ., Ρόμπης Χ., Μπουτσής Π. (Μιχαήλιδης Α.), Γάγος Π.,

τερα σκόρ επέτρεψε τελευταία επί της ομάδος του Καραμανωλίου με 9 - 1 και επί της ομάδος του χωριού Χαντζή με 13 - 3 (!). Η σύνθεσις του «Ολυμπιακού»: Τσώπelas Κ. Χ., Κισκήρας Β., Τσώπelas Κ. Π., Κισκήρας Γ., Καρκαντζούλης Θ., Τσώπelas Γ. Κ., Μπάλτας Χ., Τσώπelas Γ. Α., Κισκήρας Θ., Μπάκας Δ., Τσώπelas Α. Χ. Χ. Μ.

ΜΕΓΑΛΟ ΡΕΥΜΑ: Η νεολαία του χωριού Μαγάλου Ρεύματος ίδρυσε την ποδοσφαιρική ομάδα «Εβέρμιον». Τα μέχρι τούδε αποτελέσματα: «Εβέρμιον» - Όμας Γιαννακογιάννου 5 - 2 και 2 - 1, «Εβέρμιον» - Όμας Αγίας Μαρίνης 2 - 1, 2 - 2 και 3 - 1. «Εβέρμιον» - Όμας Σεβαστιανών 1 - 1. «Εβέρμιον» - Όμας Άνω Κοπάνου 0 - 2 και 1 - 1. Η ομάδα αποτελείται από τους έξι: Τερματοφύλακας: Σιδηρόπουλος Δημήτριος, Όπισθοφύλακες: Εύθυβούλης Γεώργιος, Λογγινίδης Χαράλ. και Κουλιανίδης Ίωσ. Χάφ: Κεκισίδης Νικόλαος, Τσακκεράς Νικ. Επίδοσις: Λεμονίδης Ίωάννης, Λαζαρίδης Ευστάθιος, Σπινθηρόπουλος Νικόλ., Δοθόπουλος Ίωάννης και Άλατσίδης Κωνσταντίνος. Α. Γ.

ΣΤΗΝ ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΥΠΟΛΗ: Στη τεχνική σχολή Αλεξανδρουπόλεως η ποδοσφαιρική ομάδα των Ραπτών σε φιλικό αγώνα ήλθε ίσοπαλη της ομάδας των Οικοδόμων με 0 - 0. Η σύνθεσις των Ραπτών Βαφειάδης, Αδαμίδης, Μητράκης, Θωμάδης, Λεόπουλος, Τζορτζίδης, Κανάρης, Μαλιαρίδης, Σεφεριάδης, Καραουλάνης, Ζησάνης.

ΣΤΗΝ ΜΕΣΣΗΝΗ: Σε φιλικό αγώνα ο Παναθηναϊκός ένίκησε τον Ολυμπιακό με 3 - 0. Διεκρίθησαν οι Διαμαντάκος και Γαλούσης. Τ. Δ.

ΣΤΟ ΔΑΤΤΟ: Χάρις στις φιλότιμες προσπάθειες των φιλάθλων ιδρύθηκε ένα αθλητικός σύλλογος με την έπωνυμίαν Α' Απόλλων. Στα διςφορά ματς που έδωσε κέρδισε τις ομάδες Αμυγδαλέων, των Κρινίδων, και του Άστέρως Καβάλας. Οι διακριθέντες παίκτες του Α' Απόλλωνος είναι οι έξι: Λόλακας, Κεφαλάς, Χατζηπαντελής, Ίωαννίδης, Ι. ΙΙ, Άσλανίδης, Παπαδόπουλος, Μπελιτσέλης, Λόλακας ΙΙ. Κ. Β.

ΣΤΟΝ ΑΓΙΑ ΑΝΔΡΕΑ: Η ομάδα της Α' Κοινότητας ύστερα από ένα ώριον αγώνα έθριάμβευσε επί της Γ' Κοινότητας με 2 - 1. Η νικήτρια: Κολτσούλας, Ξενιάς, Παπαδογιάννης, Κολωνιάρης, Κατσης, Χαμπίτης, Φωτίου, Σιακαδάρας, Κορέντης, Χερούλης και Παπαζέτης. Τα τέρματα επέτυχαν οι: Φωτίου, Κορέντης.

Εις άλλον αγώνα η ομάδα της Παιδοπόλεως έπεβλήθη του Κενταύρου Πετραλώνων με τέρματα 3 - 2. Τα γκολ έσημείωσαν ο Άρβανιτάκης 2 και Καρανίκας 1.

Ν. Γ.

ΣΤΟ ΒΟΛΟ: Στο γήπεδο της Παιδοπόλεως Αγίας Σοφίας διεξήχθη αγώνας μεταξύ των Κοινοτήτων (Μεσογείου - Αλγαιού). Η κοινότητα Μεσογείος ένίκησε με 6 - 4. Η σύνθεσις της νικήτριας: Κουρκουδέλας Α., Μυγδαλής Π., Μπεφάνης Κ., Μαρκούσης Κ., Γκουτουλάκης Χ. (4), Κατσούλης, Χ., Ζάχος Γ. (1) και Δήμου Κ. (1).

Τα τέρματα από την νικήμενη: Κούμας Ξ. (2), Βαγνίπουλος Α. (1), Τζαβέλλας Α. (1).

Χ. Σ.

ΣΤΗΝ ΚΑΛΗ ΠΑΝΑΓΙΑ: Στην παιδοπόλη μας σ' ένα φιλικόν αγώνα τα Α' Τσικό του ΠΑΟΚ και του Άρεως Καλής Παναγίας άνεδείχθησαν ίσοπαλα 1 - 1. Τα Α' Τσικό του Π.Α.Ο.Κ.: Παύλου Α., Θεσσαλονικίδης Σ., Μπούσης Κ., Έλευθεριάδης Θ., Μπάσης Σ., Βέτος Α., Κωνσταντινίδης Μ., Καηλίδης Σ., Γαλάνης Α., Καρανίδης Γ., Καραγιάννης Ι. και Πουλασχιδής Γ.

Ε. Φ.

Τὰ παιδιὰ τοῦ πλοιάρχου Γκραντ

(Συνέχεια ἀπὸ τὸ προηγούμενο)

— Θὰ ἔχετε ὅμως πάντα τὴν ἐλπίδα, πρόσθεσε ὁ λόρδος Γκλένερβαν πῶς ὕστερα ἀπὸ 7 - 8 μῆνες θὰ μπορέσετε νὰ γυρίσετε στὴν Εὐρώπη.

— Ἐπτά καὶ ὀκτῶ μῆνες, φώναξε, ἀπελπισμένος ὁ Παγανέλι.

— Τὸ λιγώτερο! Ἀπὸ τὰ νησιά τοῦ Πράσινου Ἀκρωτηρίου, δὲν περνοῦν τακτικά πλοία κατὰ τὴν περίοδο τῶν βροχῶν. Ἀλλὰ θὰ μπορέσετε ἐκεῖ νὰ ἐργασθῆτε ἐπιστημονικά.

— Μὰ δὲν ἔχει τίποτα τὸ ἐνδιαφέρον οὔτε ποτάμια, οὔτε δάση, ἀλλὰ καὶ τὰ βουνὰ εἶναι χαμηλὰ καὶ χωρὶς ἐνδιαφέρον.

— Εἶναι λυπηρόν, εἶπε ἡ Λαίδη Ἐλενα. Τί θὰ κάνετε λοιπὸν κ. Παγανέλι;

— Ὁ Παγανέλι σώπασε γιὰ κάμποση ὥρα.

— Δὲν ὑπάρχει ἀμφιβολία, εἶπε ἡ Λαίδη Ἐλενα, πῶς θὰ ἦταν καλλίτερα γιὰ σὰς νὰ βγαίνατε στὴ Μαδέρα. Ἔστω καὶ ἂν δὲν παράγει πολὺ κρασί.

Καὶ ἀκόμη ἄλλη μιά φορά ὁ σοφὸς Γραμματέας τῆς Γεωγραφικῆς Ἑταιρείας σώπασε. Κι' ἐπειτα ἀπὸ μακριὰ σιωπῇ ὁ Παγανέλι ρώτησε τὸ λόρδο:

— Πού σκέπτεσθε ἀγαπητέ μου Γκλένερβαν νὰ προσεγγίσετε ὅταν ξεκινήσετε ἀπὸ δῶ.

— Μὰ φαντάζομαι στὴν Κονσεψιόν. Αὐτὴ βοίσκεται κοντὰ στὶς Ἰνδίες.

— Κάθε ἄλλο! παρατήρησε ὁ Παγανέλι.

— Μὰ μὴ ξεχνάτε, εἶπε ὁ λόρδος πῶς οἱ κάτοικοι τῶν πεδιάδων τῆς Παταγωνίας εἶναι ἐξ ἴσου Ἰνδοί, ὅσο καὶ οἱ ἰθαγενεῖς τοῦ Παντζάμπ.

— Αὐτὸ δὲν τὸ εἶχα σκεφτῆ, εἶπε ὁ Παγανέλι.

— Καὶ μὴ λησμονεῖτε ἀκόμα, πρόσθεσε ὁ λόρδος, πῶς τὸ χρυσὸ μέταλλο μπορεῖ κανεὶς νὰ τὸ κερδίσει ὅπου κι' ἂν βρίσκεται.

— Ὡστε κ. Παγανέλι, εἶπε ἡ Λαίδη Ἐλενα ἐλπίζω πῶς θὰ μᾶς συνοδεύετε.

— Καὶ ἡ ἀποστολή μου, κυρία;

— Καὶ ἐλπίζω πῶς δὲν ξεχάσατε πῶς θὰ περάσωμε καὶ ἀπὸ τὸν πορθμὸ τοῦ Μαγγελάνου, εἶπε ὁ Λόρδος.

— Ὁ Παγανέλι ἄρχισε νὰ κάμπτεται:

— Μυλόρδε μὲ βάζετε σὲ πειρασμό.

— Καὶ θὰ πρέπει νὰ προσθέσω, συνέχισε ὁ Γκλένερβαν πῶς θὰ ἐπισκεφθοῦμε τὸ λιμάνι τῆς πείνας.

— Τὸ περίφημο λιμάνι ποὺ τὸ ἐξυμνοῦν ὅλοι οἱ γεωγράφοι, θαύμασε τώρα ὁ Παγανέλι.

— Καὶ θὰ πρέπει νὰ σὰς πῶ, εἶπε ἡ Λαίδη, πῶς σ' αὐτὴ τὴν ἀποστολή μας θὰ ἔχετε τὸ δικαίωμα νὰ συνδέσετε τὸ ὄνομα τῆς Γαλλίας μὲ τὸ ὄνομα τῆς Σκωτίας. Καὶ θὰ μᾶς βοηθήσετε. Δὲν εἶναι εὐγενικότερο πράγμα ἀπὸ τὸ νὰ θέσει κανεὶς τὴν ἐπιστήμη στὴν ὑπηρεσία τῆς ἀνθρωπότητας.

— Σὰν καλὰ τὰ λέτε, κυρία μου.

— Ἀφήστε, κυρία Παγανέλι τὴ Θεία Πρόνοια νὰ παίξῃ τὸ ρόλο της. Σὰς ἔρριξε πάνω στὸ «Ντάνκαν». Μὴν τὸ ἐγκαταλείψετε πιά!

— Ὅλοι σὰς, βλέπω, εἶπε συγκινημένος ὁ Παγανέλι, θέλετε νὰ μείνω!

— Καὶ σεῖς μοῦ φαίνεται, πρόσθεσε ὁ

λόρδος, θὰ λαχταρούσατε νὰ μείνετε...

— Καλὰ τὸ μαντέψατε, μὰ τὴν ἀλήθεια, φώναξε μὲ ἐνθουσιασμό ὁ σοφὸς γεωγράφος. Ἀλλὰ εἶχα γιὰ τοῦτο πολλοὺς δισταγμούς. Ἀπέφευγα νὰ σὰς τὸ πῶ, γιὰ νὰ μὴ φανῶ ἀδιάκριτος.

ΣΤΟΝ ΠΟΡΘΜΟ ΤΟΥ ΜΑΓΓΕΛΑΝΟΥ

Γενικὴ ἦταν ἡ χαρὰ πάνω στὸ «Ντάνκαν» ὅταν ἔγινε γνωστὴ ἡ ἀπόφαση τοῦ Παγανέλι νὰ μείνῃ στὸ πλοίο!

Ὁ μικρὸς μας, μάλιστα φίλος, ὁ Ροβέρτος, ἐνθουσιάστηκε τόσο πού σὲ μιὰ στιγμή πήδησε στὸ λαιμὸ τοῦ Γάλλου Γεωγράφου κι' ἐξεδήλωσε τὴ χαρὰ του μὲ κάθε τρόπο: ὁ σοφὸς γραμματέας τῆς Γεωγραφικῆς Ἑταιρείας λίγο ἔλλειψε νὰ πέσῃ ἀνάσκελα.

— Ἕνας μικρὸς διαβολάκος εἶναι αὐτὸ



Ὁ Παγανέλι ἄρχισε νὰ κάνῃ μάθημα γεωγραφίας στὸν Ροβέρτο.

τὸ παιδί, εἶπε χαρούμενα ὁ Παγανέλι, καὶ θὰ τοῦ μάθω ἐγὼ γεωγραφία. Φαντασθῆτε τί μποροῦσε νὰ γίνη μιά μέρα ὁ Ροβέρτος, ὅταν ὁ Καπετάνιος Τζῶν Μάνγκλς ὀρκιζόταν πῶς θὰ τὸν ἔκανε ναυτικό, ὁ Γκλένερβαν ἔλεγε πῶς θὰ τὸν ἔκανε μεγαλόψυχο, ὁ ταγματάρχης Μὰκ Νάμπ καυχόταν πῶς θὰ τὸν ἔκανε ψυχραίμο, ἡ Λαίδη Ἐλενα ἦταν βέβαιη πῶς θὰ τὸν ἔκανε γενναϊόδρο καὶ ἡ Μαίρη Γκραντ μαθητὴ ποὺ νὰ αἰσθάνεται εὐγνωμοσύνη ἀπέναντι τέτοιων περιφήμων δασκάλων!

Τὸ «Ντάνκαν» δὲν ἄργησε νὰ κάμῃ τὶς προμήθειές του σὲ κάρβουνο καὶ ν' ἀφήσῃ πίσω του τὰ ξερωνίσια καὶ νὰ τραβήξῃ πρὸς τὰ δυτικά, ἀκολουθώντας τὸ ρεύμα τῆς Βραζιλίας.

Στις 7 Σεπτεμβρίου, ἀφοῦ πέρασε τὸν Ἰσημερινό, μπήκε στὸ Νότιο ἡμισφαίριο μὲ καιρὸ εὐνοϊκὸ!

Τὸ ταξίδι τοὺς ἐξακολουθοῦσε χωρὶς μεγάλο κόπο! Οἱ ἐλπίδες τοὺς ἄρχισαν νὰ μεγαλώνουν· ἐκείνος ποὺ εἶχε τὴ μεγαλύτερη αἰσιοδοξία ἦταν ὁ πλοίαρχος. Κι' αὐτὴ πήγαζε ἀπὸ τὴν ἐπιθυμία του νὰ δῇ τὴν Μαίρη Γκραντ εὐτυχισμένη.

Ἐνοίωθε μέσα του μεγάλο στοργικὸ ἐνδιαφέρον γι' αὐτὴ τὴν κοπέλλα. Μὰ ὁ πιὸ εὐτυχισμένος πάνω στὸ καράβι ἦταν ὁ σοφὸς γεωγράφος· περνοῦσε τὶς μέρες του στὸ σαλόνι μελετώντας τοὺς χάρτες, ποὺ ἄπλωνε στὸ τραπέζι. Αὐτὸ ἦταν μιὰ διαρκὴς ἀφορμὴ νὰ γκρινιάζῃ ὁ κύριος Ὀλμπινετ, ποὺ δὲν μποροῦσε, μὲ τὶς μελέτες τοῦ κ. Παγανέλι, νὰ στρώῃ στὴν ὥρα του τὸ τραπέζι. Μὰ κανένας δὲν πρόσεχε τὶς γκρινιες τοῦ κ. Ὀλμπινετ, ποὺ ἦταν τώρα ἀπελπισμένος, γιὰτί ὅλοι ἔπαιρναν τὸ μέρος τοῦ Παγανέλι, ἐκτὸς ἀπὸ τὸν ταγματάρχη Μὰκ Νάμπ ποὺ τὸν ἄφηνε ἐντελῶς ἀδιάφορο ἡ γεωγραφία καὶ περισσότερο ἀπὸ κάθε ἄλλη φορά, ὅταν πλησίαζε ἡ ὥρα τοῦ φαγητοῦ. Ὁ κ. Παγανέλι ἦταν πολὺ χαρούμενος ὅταν μέσα στὸ μπαούλο τοῦ δευτέρου πλοιάρχου, ἀνακάλυψε ἰσπανικὰ βιβλία. Πῆρε τότε τὴν ἀπόφαση νὰ μάθῃ τὴ γλῶσσα τοῦ συγγραφέα τοῦ «Δὸν Κιχώτη» πού, θὰ πρέπει, νὰ σημειώσουμε, κανένας δὲν τὴν ἤξερε μέσα στὸ πλοίο! Μαθαίνοντας ἰσπανικὰ ὁ κ. Παγανέλι θὰ διευκόλυνε τὶς ἐρευνές του στὶς ἀκτὲς τῆς Χιλῆς. Καὶ λογαρίαζε πῶς θὰ μάθαινε τὴ γλῶσσα προτοῦ τὸ «Ντάνκαν» μπῇ στὸ λιμάνι τῆς Κονσεψιόν!

Καὶ ὅταν ὁ κ. Παγανέλι ἄφηνε τὶς μελέτες του διηγόταν στὸν ἐκπληκτὸ Ροβέρτο, τὴν ἱστορία τῶν ἀκτῶν ἀπὸ τὶς ὁποῖες περνοῦσε τὸ πλοῖό τους.

Ὅταν στὶς 10 Σεπτεμβρίου περνοῦσαν σὲ πλάτος 50-73' καὶ μῆκος 310 καὶ 15', ὁ λόρδος Γκλένερβαν ἔμαθε κατὰ ποῦ δὲν τὸ ξέρουν οὔτε καὶ οἱ πιὸ μορφωμένοι!

Ὁ κ. Παγανέλι, διηγόταν τὴν ἱστορία τῆς Ἀμερικῆς καὶ μίλησε, φυσικά, καὶ γιὰ τὸ Χριστόφορο Κολόμβο καὶ τελείωσε τὴ διήγησή του λέγοντας πῶς ὁ Κολόμβος, ὁ ἐξακουστὸς αὐτὸς θαλασσοπόρος, πέθανε, χωρὶς νὰ ξέρῃ, πῶς εἶχε ἀνακαλύψει ἕνα νέο κόσμο!

Ὅλοι ὅσοι παρακολουθοῦσαν τὴν διήγησή τοῦ Παγανέλι διαμαρτυρήθηκαν. Μὰ ὁ Παγανέλι ἐπέμενε στὴ διαβεβαίωσή του.

— Δὲν ὑπάρχει πράγμα, πιδ βέβαιον ἀπ' αὐτὸ εἶπε ὁ Παγανέλι. Δὲν θέλω καθόλου νὰ μειώσω τὴ δόξα τοῦ Χριστοφόρου Κολόμβου, μὰ ἡ ἀλήθεια, εἶναι ἀλήθεια! Στὸ τέλος τοῦ 15ου αἰῶνα οἱ σοφοὶ τῆς ἐποχῆς ἔχουν μιὰ καὶ μόνη ἀπασχόληση. Νὰ διευκολύνουν τὴν συγκοινωνία τῆς Εὐρώπης μὲ τὴν Ἀσία. Καὶ ἐπιζητοῦσαν νὰ τὸ πετύχουν προχωρώντας, γιὰ νὰ βροῦν τὴν Ἀνατολή, πρὸς τὴ δύση, μὲ ἄλλους λόγους ἐπιζητοῦσαν νὰ βροῦν τὸ συντομότερο δρόμὸ πρὸς τὶς χώρες τῶν ἀποικιακῶν ἐιδῶν. Τὴν συντόμευσή αὐτὴ τῶν συγκοινωνιῶν ἐπιχειροῦσε ὁ Κολόμβος μὲ τὰ τέσσερα ταξίδια του καὶ πέθανε χωρὶς νὰ καταλάβῃ πῶς εἶχε ἀνακαλύψει τὴν Ἀμερική, στὴν ὁποίαν οἱ μεταγενέστεροι δὲν ἔδωσαν οὔτε καν τ' ὄνομά του...

— Θὰ εἶχα ὅλη τὴν καλὴ διάθεση νὰ

σας πιστέψω, άγαπητέ κύριε Παγανέλι, είπε τότε ο Γκλένερβαν. Μά θα μου επιτρέψετε να σας ρωτήσω ποιοι είναι οι θαλασσοπόροι εκείνοι, που ανακάλυψαν πώς οι ήπρες στις όποιες έφθασε ο Κολόμβος ήταν μία νέα, άγνωστη στην Εύρωπη "Ηπειρος;

— Οι διάδοχοι του, είπε, με αυτοποίηση ο Παγανέλι. "Ο "Οχέντα που τον συνόδεψε στα ταξίδια του, ο Βενσάν Πενζόν, ο Βεσπούκιος, ο Μεντόζα, ο Μπεστιντα, ο Καμπράλ, ο Σόλις, ο Μπαλμπόα. Οι θαλασσοπόροι αυτοί, περιέπλευσαν τις ανατολικές άκτες της Αμερικής. Τις κατάργαφον προχωρώντας προς Νότον έδώ και 360 χρόνια, περασσόμενοι κι' αυτοί από το Βραζιλιανό ρεύμα, όπως κι' έμεις σήμερα. Κυττάξτε, φίλοι μου. Έχουμε διασχίσει τον Ίσημερινό στο ίδιο ακριβώς μέρος, που ο Πενζόν τον πέρασε κατά τον τελευταίο χρόνο του 15ου αιώνα. Ύστερα από ένα χρόνο ο πορτογάλλος Καμπράλ κατέβηκε στο Σεγκούρο. Στα 1502 ο Βεσπούκιος, κατά την τρίτη εξερεύνησή του προχώρησε ακόμη περισσότερο προς Νότο! Στα 1508 οι Βενσάν, Πενζόν, και Σόλις επεχείρησαν μαζί για να εξερευνησουν τις αμερικανικές άκτες, και στα 1514 ο Σόλις ανακάλυψε το στόμιο του Ρίο ντε λα Πλάτα, όπου είχε την κακή τύχη να τον καταβροχθίσουν οι ιθαγενείς. Κι' έτσι έμεινε η δόξα στο Μαγγελάνο να περιπλεύσει την "Ηπειρο. "Ο μεγάλος αυτός θαλασσοπόρος στα 1519, ξεκίνησε με πέντε πλοία, ακολουθώντας τις άκτες της Παταγωνίας, ανακάλυψε το λιμάνι Ντεζιρέ, το λιμάνι Σάν Τζουλιάνο, που το έκαμε για αρκετό καιρό όρμητήριο, ανακάλυψε σε πλάτος 52 τον πορθμό των έντεκα χιλιάδων παρθένων, που έπρόκειτο να πάρη από τότε το όνομά του και στις 29 Νοεμβρίου 1520 άνοιχτηκε στον Ειρηνικό! Εύκολα κανείς μπορεί να φανταστή τη χαρά του και τη συγκίνησή του όταν είδε μπροστά του μια καινούργια θάλασσα!

— Δεν υπάρχει καμμία άμφιβολία, είπε ένθουσιασμένος ο Ροβέρτος Γκράντ. Πόσο θα ήθελα να ήμουν μαζί με τον Μαγγελάνο!

— Κι' εγώ, αγόρι μου, είπε χαμογελώντας ο Παγανέλι. Και δεν θα παρέλειπα να ακολουθήσω τον Μαγγελάνο στην έξερεύνησή του, άν φυσικά, είχα τότε γεννηθή.

— Μά τότε θα χάναμε την ευχάριστη εύκαιρία να σας έχουμε πάνω στο Ντάνκαν και ν' άκούμε τις ωραίες ιστορίες σας είπε η Λαίδη Έλενα.

— Κι' εγώ, πώς θα ήθελα, είπε ο Ροβέρτος σάν να μην άκουσε τα λόγια της εύγενικής λαίδης, να παίρνα κι' εγώ μέρος σ' αυτά τα ταξίδια.

— Και θα δοκιμάζες μεγάλες συγκινήσεις, παιδί μου, εξακολούθησε ο Παγανέλι εξαιρετικά ίκανοποιημένος από τους ένθουσιασμούς του Ροβέρτου. Δεν υπάρχει πραγματικά μεγαλύτερη ίκανοποίηση από κείνη που αισθάνεται ο θαλασσοπόρος όταν σημειώνει απάνω στο χαρτί του τις ανακαλύψεις του. Έδώ ένα μοναχικό άκρωτήριο. Εκεί ένας γραφικός όρμος. Κι' εκεί ένας άφαντος κόλπος! Έπειτα οι άνακαλύψεις ενώνονται με μία γραμμή. Οι όρμοι παρουσιάζουν έπειτα απ' αυτή τη δουλειά έκτεταμένες παραλίες... Τα άκρωτήρια γίνονται προεξοχές προσδιωρισμένων άκτών. Και στο τέλος όλόκληρη η ήπειρος με τις λίμνες της με τα ποτάμια της, τα βουνά της, τις κοιλάδες της και τις πεδιάδες της, τις πόλεις και τις πρωτεύουσές της. "Α φίλοι μου, είπε σ' επίσημο και κάπως ρητορικό τόνο ο κ. Παγανέλι. Ένας που ανακαλύπτει "Ηπείρους και νησιά, είναι ένας πραγματικός έφευρέτης. Αισθάνεται τις ίδιες συγκινήσεις και τις ίδιες έκπληξεις. Μά δυστυχώς το μεταλλείο αυτό των νησιών και άκρωτηρίων, είναι σχεδόν εξαντλημένο. Όλα τα έχουν ανακαλύψει. Και έχουν σημαδέψει πάνω στο χαρτί της ύδρογειού τας ήπείρους, τους νέους κόσμους.

— Κι' έμεις, πρόσθεσε με πραγματική θλίψη, που έχουμε έλθει τελευταίοι μελε-

τητές της γεωγραφικής έπιστήμης, δεν έχουμε πια τίποτε να κάνουμε!

— Και όμως μένουν πολλά ακόμα και για σας, κ. Παγανέλι, παρατήρησε ο Λόρδος Γκλένερβαν.

— Ποιά;

— Αυτό που κάνουμε τώρα!

Όσοτο το "Ντάνκαν" προχωρούσε πάντοτε με μεγάλη ταχύτητα. Και η πλώρη του σκάφους στρεφόταν πάντα προς τον περιφημο πορθμό!

Στις 25 Σεπτεμβρίου το "Ντάνκαν" βρισκόταν κιόλας στο ύψος του πορθμού του Μαγγελάνου και συνέχιζε με την ίδια ταχύτητα την πορεία του. Το πέρασμα εκείνο το προτιμούν όλα γενικώς τα πλοία που τραβούν για τον Ειρηνικό ώκεανό! Το πραγματικό του μήκος είναι 376 μίλλια. Και τα πιο μεγάλα πλοία, συναντούν, και πολύ κοντά στις άκτες ακόμα βαθεία νερά.

Ο βυθός της θάλασσας είναι σ' όλη σχεδόν την έκταση κατάλληλος γι' άγκυροβολία. Εύκολα μπορεί να βρη κανείς νερό πόσιμο! Τα ποτάμια έχουν άφθονία ψαριών. Σε 20 τουλάχιστο μέρη υπάρχουν άσφαλισμένα καταφύγια! Τέλος αυτός ο πορθμός προσφέρει άφάνταστες εύκολιες, που τέτοιες δεν προσφέρει ο πορθμός του Λεμαίρ, ούτε οι φοβεροί βράχοι του άκρωτηρίου Χόρν, που συχνά το δένουν οι θύελλες και οι καταιγίδες.

Κατά τις πρώτες ώρες του ταξιδιού μέσα στον πορθμό, δηλαδή σε μήκος 60 έως 80 μίλλια ίσαμε το άκρωτήριο Γκρέγκορ, οι άκτες είναι χαμηλές και οι άμμουδιές έκτεταμένες. Ο Ίάκωβος Παγανέλι δεν ήθελε να χάσει καμμία λεπτομέρεια. Το πέρασμα θα κρατούσε μόλις 36 ώρες. Και ήταν εξαιρετική άπολαυση για το σοφό γεωγράφο να παρακολουθή αυτό το γραφικό θέαμα των δύο άκτών κάτω από τη θαυασια λάμψη του ήλιου του Νοτίου ήμισφαιρίου! Κανείς άνθρωπος δεν παρουσιάστηκε κατά την διάρκεια του ταξιδιού. Μόνο κάτι άθλιοι Φουγκίνιοι, ξεχώριζαν απάνω στους γυμνούς βράχους της γής του πυρός! Ο Παγανέλι άρχισε να λυπάται γιατί δεν έδλεπε τους παταγώνες! Και μάλιστα έθύμωσε για μεγάλη χαρά των έπιβατών του "Ντάνκαν".

— Παταγωνία, έλεγα και ξανάλεγα, χωρίς παταγώνες παύει πια να είναι Παταγωνία.

— Υπομονή, φίλε μου, τον παρηγορούσε κάθε τόσο ο Γκλένερβαν υπομονή. Θα δούμε και παταγώνες.

— Δεν είμαι, καθόλου βέβαιος γι' αυτό, είπε απογοητευμένος ο γεωγράφος.

— Μά άφού υπάρχουν, έπενεδη τώρα η λαίδη Έλενα, πώς δεν είσθε καθόλου βέβαιος γι' αυτό;

— Πολύ άμφιβάλλω, πώς υπάρχουν, είπε ο πεισματάρης σοφός άφού δεν τους βλέπω!

— Μία φορά, αυτό το όνομα των παταγώνων, παρατήρησε κ. Λαίδη, που σημαίνει στην ισπανική "μεγάλα πόδια" δεν δόθηκε, φυσικά, σε φανταστικά πλάσματα.

— Όχι, το όνομα δεν παίζει κανένα ρόλο, είπε ο Παγανέλι. Και έπέμενε επίτηδες για να κάνει τη συζήτηση πιο ζωντανή και φυσικά, πιο ένδιαφέρουσα και για να πούμε την άλήθεια, πρόσθεσε, δεν ξέρουμε το πραγματικό τους όνομα!

— Όχι δό, φώναξε τώρα, πεισμαμένος και ο Λόρδος Γκλένερβαν! Το ξέρατε αυτό ταγματάρχα;

— Όχι! άπάντησε βαρυσεστημένος ο Μάκ Νάμπ. Και δεν θα έδινα ούτε μία δικάρα τσακιστή για να το μάθω!

— Άλλά θα το έχετε άκούσει άσφαλώς, είπε τώρα πεισμαμένος ο κ. Παγανέλι,,

ταγματάρχα της άδιαφορίας. "Αν ο Μαγγελάνος ονομάτισε παταγώνες τους ιθαγενείς αυτών των χωρών, οι Φουεγγίνιοι τους λένε Πρεμένεν, οι κάτοικοι της Χιλής τους ονομάζουν Καουκάλχουες. "Ο Μπουκεβίλ τους λέει Καουχάς. "Ο Φάλκνερ Τεχουέλχετς, και οι ίδιοι λένε τους έαυτούς των "Ινάκεν" και σας έρωτώ. Μέσα σ' αυτό το χάος των ονομάτων, μπορεί κανείς να κατοπιστή και να παραδεχτή πώς υπάρχει τέτοιος λαός!

— Σοβαρό έπιχείρημα θαύμασε η Λαίδη Έλενα!

— Άς το παραδεχθούμε, παρατήρησε ο Γκλένερβαν. Μά ο φίλος μας ο κ. Παγανέλι θα παραδεχτή, πώς αν υπάρχει κι' η παραμικρή άμφιβολία για το όνομα των παταγώνων, συμφωνούν όλοι στο άνάστημά τους!



Οι άκτες ήταν χαμηλές και οι άμμουδιές έκτεταμένες...

— Εγώ δεν θα υποστηρίξω ποτέ τέτοιο πράγμα, άπάντησε χαμογελώντας ο Παγανέλι.

— Είναι ψηλοί! είπε ο Γκλένερβαν.

— Δεν το ξέρω!

— Κουτοί, ρώτησε η λαίδη.

— Κανείς δεν θα μπορούσε να μάς το βεβαιώσει.

— Μετρίου άναστήματος τότε; ρώτησε ο Μάκ Νάμπ, για να τους συμφιλιώσει όλους.

— Κι' αυτό ακόμα δεν το γνωρίζω.

— Μά έξαντλήσαμε κάθε όριο υπομονής κ. Παγανέλι, είπε ο Γκλένερβαν οι περιηγητές τους είδαν... .

— Μάλιστα! Οι περιηγητές που τους είδαν, συνέχισε ο Παγανέλι, δεν συμφωνούν καθόλου μεταξύ τους: ο Μαγγελάνος είπε πώς το κεφάλι του μόλις έφθανε τη ζώνη του!

— Τότε λοιπόν;

— Μην βιάζεσθε! ο Ντρέικ ισχυρίζεται πώς οι "Αγγλοι έχουν μεγαλύτερο άναστήμα και από τον πιο ψηλό παταγώνα!

— Για τους "Αγγλους πιθανόν... . Μά ως μιλήσουμε για τους Σκωτσέζους... . παρατήρησε ο ταγματάρχης.

— Ο Καβαντίς μάς βεβαιώνει πρόσθεσε ο Παγανέλι πώς οι παταγώνες είναι ψηλοί και δυνατοί. Ο Χώκινς τους παρουσιάζει για γίγαντες. Ο Λεμπίρ και ο Σουντέν τους δίνουν 3½ μέτρα ύψος.

— Άξιόπιστοι όλοι αυτοί, παρατήρησε ο Λόρδος.

(Η συνέχεια στο άλλο φύλλο)

Δὲ νοιώθει καλά. Τούρχειται νὰ μπήξει τὰ κλάμματα!
— Γιάννη μου, Γιάννη μου...
Μπάα! Σὲ καλὸ του! Πάει τὸ κομπόδεμα.
Μὰ ὄχι δὲ θὰ τὸ χάσει. Ἐξή φέρετρα... τὰ βλέπεις;
Νά! Τὸ πήρε στα χέρια τώρα. Τ' ἀνοίγει!
— Τὶ μικρὸ κι' ἀλαφρὺ ποῦναι... Κρίμα στὸ κακὸ ποῦ-
γινε! Δὲς! Ὅλο μικραίνει... ὅλο φυραίνει!...
Τριάντα χρυσὲς μονάχα! Τόσα λίγα...
— Χά, χά, χά!... σαρκάζουν τώρα τὰ σκυλόψαρα.
Τὴν ἔπαθες καπτὰ Δημήτρη!...
Πῶ, πῶ κάτι ματωμένα δόντια! Ματωμένα μάτια!
Ματωμένη κι' ἡ πλώρη τοῦ καϊκιου! Αἷμα... παντοῦ
αἷματα... Καὶ τὸ κομπόδεμα στὰ χέρια ἔγινε ἓνα τοσοδὰ
πραματάκι. Σὰν ἓνα καρύδι! Κι' ὅλο μικραίνει, μικραίνει!
— Ὁ, χάνουν τὸ χρῶμα τους καὶ τὸ σχῆμα τους οἱ χρυσές!
Λιγοστεύουν, λιγοστεύουν, γίνονται ἓνα ὕγρο...
Αἷμα, αἷμα!... Αἷμα ἔγιναν κι' αὐτές! Φουσκώνουν
τώρα, γίνονται ποτάμι... κύμα, ποῦ τὸν συνεπαίρνει καὶ
τὸν πιτσιλίζει, τὸν βρέχει, τὸν λεκιάζει ὡς μέσα!...
— Χά, χά, χά!... Καλοφάγαμε!
Κοίτα πὼς κέρωσε ὁ μεγάλος γιός! Πατέρα τί κάνεις;
Θὰ σωριαστή, δὲν ἀντέχει ἄλλο. Στηρίζεται στὸ καμάκι
καὶ κοιτάει τὸ πέλαγο.
Νὰ τὸ κόκκινο κύμα! Γίνεται ἄχνα τώρα κι' ἀνεβαίνει
ψηλά.
— Ὁ βρόχος! Ἀχ, θὰ μὲ πνίξη!...
— Δημήτρη μου γιατί μου τὸ ἔκαμες;...
Μὴ μιλάς πιὰ Γιάννη! Σώπα! Θὰ τρελλαθῶ! Τί φταίω
ἐγώ; Τί φταίω; Τὸ κομπόδεμα φταίει... ἡ σκούνα... τὰ
σκυλόψαρα...
— Χά, χά, χά!... Καπτὰ - Δημήτρη γελιέσαι...
Δικό σου τὸ φταίξιμο... Χά, χά, χά!...

Μιά βάρκα ἐρχόταν ἀπὸ πέρα γρήγορα.
Δὲ τὴν εἶδε. Πεσμένος στὸ βράχο βογγοῦσε μ' ἀνα-
φυλητά.
— Ὁ ἄνθρωπος μὲ τὴν βάρκα ἔφτασε. Ἦταν ὁ Γιάννης.
— Δημήτρη! φώναξε μέσ' ἀπ' τὴ βάρκα. Δημήτρη
τί κάνεις;
Δὲ πήρε ἀπόκριση.
— Δημήτρη, ξαναφώναξε τρομαγμένος. Τί ἔχεις;
Μικροὶ λυγμοὶ ἀποκρίνονται τώρα. Πῆδησε στὸ βρά-
χο. Τὸν πιάνει ἀπὸ τοὺς ὤμους. Τὸν στηλώνει.
— Γιάννη μου, Γιάννη μου, σιγοψιθυρίζει ἐκεῖνος.
— Ἐλα κουράστηκες, τοῦ λέει ὁ Γιάννης. Θὰ περάση.
Κουράγιο!
Βρέχει τὸ μαντήλι του καὶ τὸ κολλάει στὸ λυωμένο
ἀπ' τὴν ἀγωνία καὶ τὸν ἰδρώτα πρόσωπο.
— Γιάννη μου, τὰ σκυλόψαρα... ἡ σκούνα, σιγολέει.
— Καλά, ὅλο ἡ σκούνα. Εἶπαμε θὰ τὴν ξαναφτιάξης.
Συνέρχεται ἀπότομα. Σπιθίζουν τὰ μάτια του. Τρομά-
ζει ὁ Γιάννης ἀπὸ τὴν ξαφνικὴ τούτη ἀλλαγὴ.

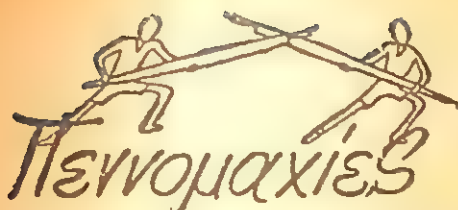
— Ἀκου δῶ, λέει καὶ μετράει τὶς λέξεις. Δὲν θὰ πάμε
γιὰ σφουγγάρια. Ἄστα γιὰ ἄλλη χρονιά.
— Εἶσαι ζαλισμένος ἀκόμα, τοῦ ἀποκρίνεται. Τί λό-
για εἶν' αὐτά; Μὰς ἔστειλε ὁ Θεὸς κάτι καὶ θὰ τ' ἀφήσουμε;
— Δὲν ἔχω τίποτα. Μὰ γιὰ σφουγγάρια δὲ θὰ πάμε!...
Τὸν κοιτάει ἀπορεμένος. Κάτι σοβαρὸ ἔπαθε τ' ἀδελφί.
Μὰ ὁ Δημήτρης νοιώθει τούτη τὴ σκέψη.
— Γιὰ τελευταία φορὰ σου λέω, τονίζει καὶ μοιάζει
προσταγὴ αὐτὸ ποῦ λέει, ὅτι δὲν θὰ πάμε φέτος γιὰ σφου-
γγάρια. Πέσανε σκυλόψαρα!...
Στοῦ ἄλλου τὸ πρόσωπο χορεύει τώρα ἡ ἀμφιβολία.
Ἰσως νοιώθει κάτι. Ἰσως ὄχι. Σκύβει ὑπάκουα τὸ κεφάλι.
Πάντα ἄκουγε ἀπὸ μικρὸ παιδί τὸ Δημήτρη, ποῦ ἦταν με-
γαλύτερος.
— Ἀφοῦ τὸ θέλεις, ἄς γίνε. Πάμε τώρα νὰ μοῦ κάνης
τραπέζι μὲ τὸ μεζὲ ποῦ πέτυxes. Γερὸ πράμα βλέπω.
Πηδάνε στὴ βάρκα. Ἐπιασε τώρα κι' ἓνα ἀπαλὸ ἀεράκι.
Πὼς ξαλάφρωσε! Ὁ ἀδελφός, τὸ χρυσὸ τ' ἀδελφί, ἔχει
γυρισμένες σ' αὐτὸν τὶς φαρδιὲς ψημένες πλάτες του καὶ
τραβάει κουπί. Αὐτὸς κοιτάει πάντα τὸ πέλαγος.
Καὶ δὲς! Νά... οἱ κόκκινες στάλες, τὸ ματωμένο πα-
τάμι!
Νάτα πάλι! Ξεκολλοῦν ἀπὸ πάνω του τώρα, φεύγει ἡ
κόκκινη βρωμιά. Ἀλλάζουν ξανὰ σχῆμα καὶ χρῶμα...
Γίνονται λίρες, λίρες χρυσές! Τριάντα! Οὔτε μιὰ πε-
ρισσότερη. Τὶς ἔχει στὴ χούφτα του τώρα! Τὶς κοιτάει.
Φάνηκαν καὶ τὰ σκυλόψαρα. Δὲν τοῦ γελοῦν πιὰ. Ἀλ-
λάζουν μορφή... γίνονται ἓνας ἄνθρωπος! Ναί, ναί! Καὶ
φαίνεται νὰ τὸχω ξαναδεῖ τὸ ἄσκημο αὐτὸ πρόσωπο. Ἀ,
εἶναι ὁ ἴδιος, ὁ ἴδιος ὁ ἑαυτὸς του. Τὸν γνωρίζει καλά. Πολὺ
καλά!
Χουφτιάξει μεμιάς τὶς χρυσὲς καὶ τὶς πετάει μὲ περι-
φρόνηση στὰ μούτρα τοῦ ἄλλου. Καὶ δὲς τον ποῦ δὲ γελάει
ἐκεῖνος.
Τὶς πετάει ὅπως ἔκανε κι' ὁ Ἰούδας. Μόνο ποῦ αὐτὸς
δὲν σκότωσε κανένα...

— Γεῖα καπτὰ - Νικόλα, χαιρέτισε πρόσχαρα τὸν κα-
πετάνιο ἑνὸς μικροῦ καϊκιου ποῦ ξεμυτίζει ἀπὸ τὸν κάβο
καὶ περνάει δίπλα τους.
— Ὁ Γιάννης, κάτι καλὸ σκέφτεται καὶ χαμογελάει κρυφά.
Ἐχει ὁ Θεὸς σίγουρα, ἀναλογίζεται γαληνεμένος ὁ
Δημήτρης.
Οἱ γλᾶροι σχηματίζουν φωτεινὰ τόξα. Ἐχει καὶ γι'
αὐτοὺς ὁ Θεός!
Περνοῦν τὸν κάβο. Ξεχωρίζει τὰ μικρά του ποῦ πλα-
τσουρίζουν ξένοιαστα στὰ νερά.
Σηκώνει ἀργὰ μὰ σταθερὰ τὸ χέρι του καὶ στάυρο-
κοπιέται.

ΑΛΚΗΣ ΡΟΔΟΠΟΥΛΟΣ



Ἀπὸ τὴ δράση τοῦ «Σπιτιοῦ τοῦ Παιδιοῦ» Ἀχλαδοχωρίου Σερρών



(Δικαίωμα καταθέσεως ψευδωνύμου: δραχ-
μές 2.000. Δημοσιεύσεως ἀγγελιών 100
δραχμές ή λέξη).

1461) (32—12) Πάνθηρ! Πάνθηρ! Πάνθηρ!!!
Είμαι έκείνος πού θά σάς δώσω χαρά! Πάνθηρ

1462) Ντολορέ! Πολύγραφος νά ήσουν δέν θά
ήγραφες τόσα πολλά (1251). Πάνθηρ

1463) Χαιρετώ Σολονικό, Μίμη 'Αμίμητο,
Μαύρο Πειρατή καί Τροβαδούρι. Πάνθηρ

1464) (32—13) Χαιρετώ όλους. 'Ιδιαιτέρως
τούς Καρδισιότεις πεννομάχους. Τσοπανόκος

1465) (32—14) Θεάματα: Μελαψή 'Αφρικάνα
= Γεμισμένη μελιτζάνα. Καρμανιόλας = φάλα.
Ντορεμής = 'Αέρας γιαντζιότος. Μυρσίνη = Αί-
γα φτερωτή. Νίκος Γερολάνδος = 'Ασβεστωμένος
Γάτος. Γιός τής Πινδου = Σχήμα κυλίνδρου. Γεν-
ναϊόφυχος, Σκακιστής = Μηδισινά δυνάτια.
'Αγούρο Μανταρίνι

1466) (32—15) Τά δώρα μου:
Στήν Μυρσίνη θά δωρίσω
μία ψόφια προβατίνα
νά ευφραίνονται σάν τρώνε
μέ την φίλη της Ζελίνα.
Δίνω καί στόν 'Ιαδέρη
χιλιοστρύπητο πεσκέρι.

1467) Είς τόν Γερολάνδο δίνω
μία τροφή έλεεινή
πού την τρώνε τά γαϊδούρια
πού του μοιάζουνε στά χούγια.
Είς τήν Μελαψή 'Αφρικάνα
πού όμοιάζει σάν άρκούδα
δίνω ένα κοκοράκι
νά τής κάμη κι' αυγουλάκι.
Προκομμένος Τεμπέλης

1468) Είς τήν κίνηση έμπηκε
κι' ό Τρελλός 'Αεροπόρος
μία κλωτσιά θά νά του δώσω
γιατί δέν τόν παίρνει ό χώρος.
Είς τόν Σκακιστή καί Καρμανιόλα
μία μπουκάλα σαπουνάδα
πού μέ δρεξη τήν πίνουν
ώσαν νά είναι λεμονάδα.
Προκομμένος Τεμπέλης

1469) Πεννομάχοι! Πεννομάχοι!
όποιος μέ αποκαλύψει
μεγάλο δώρο θάχη.
'Αντε λοιπόν άσχοληθήτε
τό όνομά μου γιά νά βρήτε.
Θά δώ ποιός θάναί ό τυχερός
μήπως είν' κανείς τρελλός;
'Αντε μπρός, άντε μπρός
καί θά νά στεφθή γαμπρός.
Προκομμένος Τεμπέλης

1470) Θέλοντας νάδρω λίγη χαρά έρχομαι εδώ
στήν πεννομαχόστηλη. Στέλνοντας είς όλους ένα
γλυκό χαιρετισμό. 'Ατυχη Χαδανέζα

1471) 'Αεροπόρε βλέπω ότι έρχόμαστε γιά 'ίδιο
σκοπό στήν πεννομαχόστηλη. Γεία σου. 'Αλλά
γιατί τρελλός; 'Ατυχη Χαδανέζα

1472) Συγχαρητήρια Α.Ο.Ν., Ποσειδών — Α.
Ο.Ν. 1 — 2. 'Ατυχη Χαδανέζα

1473) (32—17) "Οπ! έπ! 'Εφθασα από τήν
'Αρτα μέ τό σκοπό τής αποκαλύψεως!!
'Αρχοντόπουλο τής 'Αρτας

1474) 'Αποκαλύψεις: 'Αρχαιολόγος 'Ιδανς =
'Αριάδνη Τζούμα. Μ. Ποιήτρια = Σοφία Παπαί-
ωάννου. 'Αρχοντόπουλο τής 'Αρτας

1475) (21—17) Μ. Ποιήτρια είμαι άγοράκι δ-
μορφο καί ρωμαντικό καί παντού χαρά σκορπώ.
Κόκκινο Φίδι, Παιδί του 'Αμβρακικού γράφετε μέ-
σω περιοδικού. 'Αντιχαιρετώ Λευκό Μπουμπουκι,
γράψε καί σύ άν θέλεις. 'Αηδονάκι (τό γλυκόφωνο)

1475α) 'Αποσύρμαι από τίσ πεννομαχίες λόγω
μακρινού ταξιδιού. "Ολους τούς φίλους πού μου
έδωσαν τήν ευκαιρίαν νά γνωρίσω όρες χαράς τούς
θερμοχαιρετώ. Μ. Ποιήτρια τά ψάλλαμε κι' οι δυο
καλά, έ; 'Αντίο γιά πάντα. 'Αηδονάκι

1476) (32—19) Μπαίνω στήν κίνηση καί χαι-
ρετώ όλους -ες. 'Ιδιαιτέρως Τρελλόν 'Αεροπόρον
καί Μαυρομμάτα Αιγιάτισσα, Μελαψή 'Αφρικάνα,
Δροσπηγή αλληλογραφείτε μέσω περιοδικού;
Φρίξος

1477) Μπορείτε νά μ' αποκαλύψετε;
Μά πότε! Φρίξος

1478 (32—20) Μά γιατί αγαπητή μου Ζελίνα
όρεσαι σάν... σεληνιάζόμενος δερδίσης; 'Η ξε-
στη σέ βάρεσε; Σπαγγοραμμένος

1479) Νά χαιρέσω Γλωσσοκοπάνα τή μονα-
δική άποκάλυψη σου (1093). Βρέ κοκορόμουαή
δέν πρσσεξες τήν 959; Μπέν Χούρ, σιγά τόν...
γλόμπον! (980). Σπαγγοραμμένος

1480) Χ. "Ιζεμπουργκ, μπερδεμένη ή διεύθυνσή
σου. Χρυσούλα Κράντα, γεια χαρά.

Σπαγγοραμμένος

1481) 'Εδω σάς θέλω: Σπαγγοραμμένος = ;
Σπαγγοραμμένος

1482 (32—21) 'Η 'Ευδοϊκή 'Εξορμήσις» θά
άντιπροσωπεύη στο Διημοψήφισμα όλους τούς φί-
λους τής άρσας τέχνης καί έκείνους πού άγάπη-
σαν τίσ Δάδες. Οι φίλοι τών Δάδων καί οι Φίλο-
τεχνοι εδω θά τό δείξουν.

'Αγγ. Φωτός - Ζ. Ρενουάρ
(«Ευδοϊκής 'Εξορμήσεως»)

1483) Μή νομίσате φίλοι μου άναγνώσταί ότι
μέ τήν ύποψηφιότητά μου επιδιώκω νά αποκτήσω
φήμη καί δόξα, αλλά ότι γιά μένα τό Διημοψή-
φισμα είναι μία ευκαιρία νά δώ άν τέλος πάντων
μέ συμπαθούν οι πεννομάχοι. Καί όσοι αίσθάνον-
ται καλό γιά τόν Ρενουάρ άς κάνουν τό...σταυρό
τους (;). Ζ. Ρενουάρ («Ευδ. 'Εξορμήσεως»)

1484) 'Αμφιδάλω γιά τήν «Νίκη» σου 'Εξά-
ψαλμο ύστερα από τό γενναίο βρισίδι πού έκαμες
στός πεννομάχους. "Οσο γιά σένα Ντολορέ έχω
περισσότερες έλπίδες μία καί ύπάρχουν άνθρω-
ποι πού θυμίζουν λέξεις, γραμμές καί όγκο.
Ζ. Ρενουάρ («Ευδ. 'Εξορμήσεως»)

1485) 'Αποφασισμένος δι' έναν άγώνα, άγώνα
πλημμυρισμένον μέ τούς Ιδανικότερους σκοπούς,
κατερχομαι στήν τιτανομαχία του Διημοψήφισμα-
τος μέ τόν Ζ. Ρενουάρ, πιστεύοντας στήν προτί-
μηση τών φίλων μας καί έχθρών μας (είθε νά μήν
ύπάρχουν). 'Αγγ. Φωτός («Ευδ. 'Εξορμ.»)

1486) Ντολορέ. Γιά ένα τσέκ συμφωνώ, όχι
δμως πλαστό, από τήν έσχάτως άνοκαλυφθείσαν
σπίραν. 'Αγγελος Φωτός
(Ευδοϊκής 'Εξορμήσεως)

1487) (32—22) Πρώτα σ' είχε δεμένο ή μαμά
σου (1210). Νεράϊδα εύχαριστώ, αντιχαιρετώ θερ-
μά. Χαιρετώ τούς ύποψηφίους αντίπαλους μου.
Στήν 1271 άντί 'καλάς, 'καλάς.

Τροβαδούρος (ύποψήφιος)

1488) Μπαίνω στο διημοψήφισμα όχι μέ τήν βε-
βαιότητα τής νίκης, αλλά μόνο γιά νά
δω τούς φίλους μου. 'Αν αξίζω τήν ψηφο σας δώ-
στα τήν μου. Τροβαδούρος

1489) (32—23)
Στήν Π. Τσιγγάνα καί Ντολορέ
δωρίζω από ένα άκοριτέον
νά τό παίξουν τά βραδάκια
νά γίνουνε μινιόν.

Λευκό Μπουμπουκι

1490) Τ. Καμπαλέρ πιστεύω νά ύπάρχει 'Ω-
δειον (1178). Λευκό Μπουμπουκι

1491) (32—24) Πεννομάχοι! Ψηφίστε όλοι
'Αγρινιώτικον Λαουτζίκον

1492) "Ολοι σταυρό στόν...
'Αγρινιώτικον Λαουτζίκον

1493) Λάθετε όλοι μέρος στο διημοψήφισμα καί
(ό γνωστότατος) 'Αγγ. Λαουτζίκος

1494) Ψηφίστε 'Αγρινιώτικο Λαουτζικό. 'Ερ-
γα... Έργα... 'Αγρινιώτικος Λαουτζίκος

1495) (32—25) Πεννομάχοι!!! Πεννομάχοι!!!
Σήμερα μπαίνει στο σαλόνι σας ένα νέο άστέρι,
τό Ρόζ Μαργαριτάρι. Ρόζ Μαργαριτάρι

1496) (32—26)
Γιά σάς πεννομάχοι
έρχομαι από μακριά
καί στόν 'Εξάψαλμο προτείνω
ότι έχω νά τό δίνω. 'Αγγελος τής Προσωχής

1497) Καί ή Χριστιανική Πίστη
πού μάς κάνει τό μεγάλο
γιατί πήρε άπ' τή δασκάλα μπράδο
έπειδή είπε τό μάθημα σάν παπαγάλος.
'Αγγελος τής Προσωχής

1498) (32 Ο.Π.) Πρωτομπαίνοντας στήν κί-
νηση χαιρετώ όλους καί 'ιδιαιτέρως Γεράκι του 'Ο-
λύμπου, Τρείς Καμπαλλέρο καί Λυγερή.
'Αταλάντη

1499) Χά!! Χά!! Χά!! Μ. Ποιήτρια τήν έ-
παθες, Π. Τσιγγάνα πόσες φορές έχεις γλυτώσει
από τό χάρου τά χέρια. 'Αταλάντη

1500) Μάρμαπα Νέτωρ σέ ξέρω, πρόσχα, Σ'
αφήνω όμως νά χαρής λίγο. 'Αταλάντη

1501) Νροπή μπάρμπα Μέντωρ. 'Εκαμες τήν
μαραμένη τριανταφυλλιά νά ξεραθή άντελώς.
'Αταλάντη

1502 (32—27)
Δάμνη του Εύρώτα
έσύ έχεις τά στέφανα
κι' έγω έχω τή ΔΟΞΑ. Ρομφαία

1503) Μακεδόνες θαρσύτε, θαρσύτε
καί στο πλευρό του Σαλονικιού
όλοι περπατάτε. Ρομφαία

1504) Φίλοι μου σάς χαιρετώ
καί έχρωί σάς άπειλώ. Ρομφαία

1505) (32—28)
'Ολοι παιδιά, 'Εξάψαλμο ψηφίστε μο-
(ναχά!)

'Εξάψαλμο! 'Εξάψαλμο! Μά πάθος μέ
(μανία)

ψηφίστε τήν γλωσσίσσα μου, πούναί λίγο
(φτωχεια,
μά πού ποτέ ή δύστυχη δέν κάνει ά-
(περγία!)

1506) Χαλώ τό μυαλουδάκι μου καί τήν φαία
(τ' ουσία)

μονάχα γιά χατήρι σας, παιδάκια μου
(γουλίδικα,
καί βρίσκω 'Ιδées φαεινές καί... παγερά
(άστεια,

π' ό,τι κι' άν πήτε, ρε παιδιά, γιά μέ
(είναι μερακλήδικα!)

1507) Θυσία γίνομαι γιά σάς. Ποτέ δέν σάς
(παράτησα)

κι' άν κάποτε σάς... Έδρισα ή κι' άν
(σάς έσατύρισα,

μίσος γιά σάς ούτε θυμό, ποτέ μου δέν
(έκράτησα,

μόνο π' ό δόλιος στο ψιλά καί στίς
(χρυσές... φαλήρισαι!)

1508) Συγγνώμη; άν σάς έπικρανα ποτέ, ρε
(ψηφοφόροι,

κι' άντε, γιά μένα κάντε τό, σέ τέτοιο...
(θησαυρό,

ψηφίστε με μέ προθυμία, μά όχι μέ τό
(ζόρι,

καί βάλτε στόν 'Εξάψαλμο όλοι μαζί...
(σταυρό!)

'Εξάψαλμος

1509) (32—29)
'Αν θέλεις Θάνα άθάνατε

σύμμαχοι νά γενούμε
δός μας άπ' τό άθάνατο

νέρο σου γιά νά πιούμε.
Νίκος 'Ανίκητος ('Ολυμπιακός)

1510) "Ολοι τήν ψηφο σας στόν "Ηρωα Θρόλο.
'Ελαβες έπιστολή μου Ζελίνα; 'Ανυπομονώ.

1511) (31—20)
'Εξάψαλμέ μου τρομερέ

πνεύμα άνοήσις
μήπως είσθε δολόσοφος

'Από τās κλεινās 'Ινδίας; 'Αγνός Θράξ

1512) Καί σύ Ζελίνα ξακουστή
πεννομάχων καμάρι

μήπως σου φόβος; ό γάϊδαρος
καί δέν πās σ' άκρογιάλι;

1513) Προσοχή!... 'Επισκεφθείτε τόν Ν. Σαλο-
νικίο είς τό τρελλοκομείο!

1514) (32—31) Πρωτομπαίνοντας στήν κίνηση,
μέ ένα σιγαλό μουρμουρητό, χαιρετώ τούς - τās:
Μπετόδεν, Λευκό Μπουμπουκι, 'Αρτινοπούλα, καί
Ντολορέ. Μοιραίο 'Ακρογιάλι

1515) Μήν παρακορδώνεσαι τόσο πολύ 'Αρτι-
νοπούλα, γιατί... θά σπάση ή μεσούλα σου καλέ...
Μοιραίο 'Ακρογιάλι

1516) Τρείς Καμπαλλέρο ψευδώνυμο πού... δια-
λέξατε... 'Αχ! νά τό χαρώ. Μπάρμπα Μέντωρ, ά-
ποκάλυψε καί μένα άν μπορείς.

Μοιραίο 'Ακρογιάλι

1517) (32—2) Ζ... ζ... ζ... νάμαστε καί
μείς μάς θέλετε; 'Ηρθαμε νά μαζέψουμε τήν γύρη
τών πεννομάχων. Μελισσες (οί χαρωπές)

1518) Πονεμένη Τσιγγάνα, γιατί τώρα τελευ-
ταίως τόσο θλιμμένη, γιατί θά σέ άνακαλύψουν;
Μελισσες (οί χαρωπές)

1519 (32—34) ΤΑ ΔΩΡΑ ΜΟΥ

Ψάχνω άπ' εδω ψάχνω άπ' εκεί

καί βρίσκω ένα πούρο
κι' άμέσως τό έδωρησα

στόν βλάκα Τροβαδούρο.
Δίνω στήν Ξανθή Μπουκλίτσα

όξυζενέ μία μπουκάλα
καί στόν Μπουλή τόν τρελλό

μιάν άχυρένια μπάλλα.
Προκομμένος Τεμπέλης

1520) Στόν 'Υπεράνθρωπο δωρίζω
κόρακες τηγανητούς

καί στόν Πασσαλιμανιώτη
τήν γιομάτας τούς παλτούς.

Στό 'Αστρον τής 'Ανατολής
δίνω ένα σταφύλι

καί στήν 'Αγνώστη 'Ελληνίδα
κραγιόν γιά τά χείλη.

Προκομμένος Τεμπέλης
(άσος πεννομάχων)

1521) Είς τόν Γουλιέλμο Τέλλο
ένα σκύλο ματακάρη

καί στο Πράσινο τό Βέλος
ένα χοίρο χολαζιάρη.

Είς τήν Κόρη Θήδας δίνω
έκατόν άκάδες όϊνον

γιά να κάμουνε παρέα
μαζί με την Πεντάμορφη
και με τον Ξενίτα.

1522 (32—51) Τί χαρά, τί σαλός, τί κακό...
"Όλη η επεννομαχοσύνηληρ αναστατώθηκε. "Όλοι
έτοιμαζον τὰ ψηφοδέλτια τους καὶ πρῶτα - πρῶ-
τα γράφουν: «Ντολорές». "Εμ, καὶ δικίον ἔχουνε.
Σὰν λείψω ἐγὼ θὰ... ὑπάρξῃ ἡ επεννομαχοσύνηληρ;
"Εξ ὧλου, ὅπως βλέπετε, εἰμαι ἄρκετὰ κουβα-
νιού. Μάθετε: Μόχθησα, προσπάθησα, μπήκα—
βγήκα στὰ ὑπουργεῖα, μὰ τέλος τὰ κατὰφερα.
Στὸν καθένα ψηφοφόρο μου θὰ στείλω μιά κεντι-
λάτ τοῦ 1953 γιὰ νάρθῃ στὰ γραφεῖα τοῦ περι-
δικου νὰ διασκεδάσωμε μετὰ τὴν ἐκλογὴ μου. "Ε,
καὶ τί ἔχει νὰ γίνῃ... Παίρνει τὸ μυαλό σου ἀέρα
ἀκόμη καὶ νὰ τὸ σκέφτεσαι! Οὐρασα... Θὰ γυ-
ρίσωμε ὅλη τὴν Ἀθήνα. Μὲ ἀρετηρία τὰ γρα-
φεῖα θὰ πάμε στὸν πύργο τοῦ Αἰφελ (στὴν Ἀ-
θήνα δὲν εἶναι); στοὺς αὐρανοξύστες, στὶς παγό-
δες, στοὺς καταράχτες κ.τ.λ. κ.τ.λ. Στά, σὸ, σὸ,
στή, στοὺς..., ἔχ καὶ τὰ μπέρδεμα! Στὸ τέλος
τῆς συγκέντρωσης θὰ δώσω στὸν καθένα καὶ μιά
φωτογραφία μου. ("Αἰλήθεια, δύο, τρεῖς χιλιάδες
θὰ πρέπει νὰ βγάλω...). "Αχ νὰ ἴδτε τί ὁμορφο
κορίτσι ποῦμαι!!! Θάωμα. Μοῦ εἶχανε προτείνει
νὰ πάω γιὰ «Υψηλὸς» ἀλλὰ τέτοιο καιρὸ νά-
μουν στὴν Ἀμερική; Πά, πᾶ, πᾶ, πᾶ. Θεὸς φυ-
λάξοι. Ποῦ ἀφῆνω τοὺς «πεννομάχους», τὴν παιδιό-
πολη... Χμ, νὰ σὰς πῶ καὶ τοῦτο: "Όλα τὰ με-
γάλα ἑλληνικά κόμματα με θέλουν γιὰ ὑποψήφιο
βουλευτίνια. Ἀλλὰ, παιδιά μου— ἐγώ, ἡ μαμά
σας! — μόνο δὴ θέλω νὰ μείνω. «Μαζί σας,
κοντά σας, γιὰ νάδω σὲ λίγο, ἀντὶ βουλευτίνια...
Πεννο - ὑπουργίνα. Σὺμφωνοι;

1523 (32—52) Ψηφίστε ὅλοι Ὑπερέλληνα. "Ο-
σοι ἀγαπᾶτε τοὺς Ὑπερανθρώπους, τὸν Ὀλυμ-
πικόν καὶ θέλετε νὰ ἔχῃ κίνησι ἡ πεννομαχο-
σύνηλη ψηφίστε Ὑπερέλληνα. Ἐμπρός ὅλοι Ὑ-
περέλληνας.
1524) Δέχομαι τὴν συμμαχία Πάνθηρ ἀφοῦ
πρόκειται γιὰ τὸ καλὸ τῆς πεννομαχοσύνης. Ἐμ-
πρός.
1525) Πολλὴ ἀστεία βρήκα τὴν (1280) «Τρεῖς
Καμπαλλέρος». Σὰς εὐχαριστῶ πού με κάνατε νὰ
γελᾶσω. Βουλῶστε το πρὶν σὰς...

1526) (32—53) Μεταξὺ τῶν πολλῶν καὶ γὰρ
στὸ δημοψήφισμα, γιὰ νὰ γνωρίσω, ὅσους σκέ-
πτονται φιλικὰ γιὰ μένα. Ἀλλῶστε πρέπει νὰ
σεβαστῇ καὶ τὰ... γεραστιά (!) μου!... "Ηρωας
Θρύλος λοιπόν... ἐννοία σας...

1527) (32—54) Ζουμπουλάκι μου, χρυσό μου,
γεια σου. Καλῶς ἦρθες. Χαιρετῶ Ν. Κρίνη, Ν.
Μάρτη, Ν. Μυρσίνη.
"Όλοι τὴν ψῆφο σας στὸν
Λάκης Μιχαηλίδης

1528) Σερραῖοι βοηθήστε με. Ἐξάψαλμε ἄς
τὶς σαχλαμάρες με ψηφίσεις ὡς ἀνώτερόν σου.
Λάκης Μιχαηλίδης
1529) Α' Βραβεῖο: Ἐξάψαλμε, Λάκης Μι-
χαηλίδης. Γεῖά σου μεγάλη Ἐξάψαλμε.

1530) Ζουμπουλάκι, Ν. Κρίνη πάρτε μέρος.
Σὰς ψηφίζω.
1531) Πρωτομπαίνοντας εἰς τὴν χαριτωμένην
αὐτὴν στήλην χαιρετῶ ὅλους - ες. Ἰδιαιτέρως Κόκ-
κινο Φίδι, Φρειδερίκη Σταυρούλη, Ἀγία Μαύρα,
Τροβαδούρο, Ἀρτινοπούλα.

1531α) (32—56) Πρωτομπαίνοντας στὴν κί-
νηση τοῦ περιοδικοῦ χαιρετοῦμε τοὺς πεννομάχους.
Τρελλὲς Πεταλουδίτσες

1532) "Ελα μικρὴ ποιήτρια μὴ μὰς ἀποτρελ-
λαίνεις. Ἐτσι μὰς μάρανες καὶ μὲν μετὰ τὰ ποιή-
ματά σου; Τρελλὲς Πεταλουδίτσες

1533) Πρόσεξε Μπάμπια Μέντωρ μὴ σὲ ἀποκα-
λύψωμε. Τρελλὲς Πεταλουδίτσες

1534) (X. Λ.) Πρωτομπαίνοντας στὴν πεννο-
μαχοσύνηλη χαιρετῶ ὅλους - ες. Ἰδιαιτέρα Κ. Δει-
λινὸ, Σταυραετὶ τῆς Πίνδου. Γράψτε μέσω πε-
ριοδικοῦ.
"Υμνος τῆς Νεότητος

1535) Χαιρετῶ τὰ Γυμνασιόπαιδα τῆς παιδο-
πόλεως Βόλου. Δὲν με γνωρίζετε εἰμαι ὁ...
"Υμνος τῆς Νεότητος

1536) Λαγγούρα, Παλιούρα, Ματοροδῆμο Β.
Πάρτε ψευδώνυμο καὶ ἐλάτε νὰ πεννομαχῶμε.
"Υμνος τῆς Νεότητος

1536α) (Δ) Νέοι καὶ νέες. Πικνύσατε τὶς τάξεις
τοῦ ΕΛΙΚΩΝΑ καὶ τῶν ΕΛΙΚΩΝΙΑΔΩΝ. Δώστε
στοὺς ἑαυτοὺς σας τὴν εὐκαιρία νὰ δράσετε δη-
μιουργικά. Προσχωρῶντας στοὺς δύο αὐτοὺς συλ-
λόγους. Ἐνισχύστε τὴν προσπάθειάν των. "Όλοι
ὅς στείλουν τὴν οικονομική τους ἐπιστολή γιὰ τὸ
ταμεῖο τῶν δύο συλλόγων. "Όλοι πρέπει νὰ ζη-
τήσουν τὸ περιοδικὸ — τὸν ΕΛΙΚΩΝΑ — καὶ
ὅσοι μποροῦν νὰ γράφουν συνδρομητές. Στὰς
διαγωνισμοὺς τοῦ συλλόγου ὅλοι θὰ πρέπει νὰ
συμμετάσχουν. Κάθε προσπάθεια τοῦ ΕΛΙΚΩΝΑ
καὶ τῶν ΕΛΙΚΩΝΙΑΔΩΝ πρέπει νὰ ἐνισχύεται.
Νέοι καὶ νέες, ξυπνήστε ἀπ' τὸ λήθαργον καὶ δώ-
στε τὴν δυνατότητα τῆς δημιουργίας τοῦ ἀνώτε-
ρου, τοῦ πολιτισμένου, τοῦ χριστιανικοῦ, τοῦ Ἑλ-
ληνικοῦ.

Νέοι καὶ νέες γίνετε ἑασιεὶ τὸ θεμέλιο, τὸ γερό
θεμέλιο τῆς αὐριανῆς ΚΑΙΝΟΥΡΓΙΑΣ ΕΛΛΑΔΑΣ.
ΤΗΣ ΜΕΓΑΛΗΣ ΕΛΛΑΔΑΣ, ΤΗΣ ΑΝΩΤΕΡΗΣ,
ΤΗΣ ΠΡΩΤΗΣ Σ' ὍΛΑ.

Νέοι καὶ νέες ἐνωθῆτε μαζί μας, δώστε μας
τὸ χερί σας γιὰ νὰ τραβήξουμε μπροστὰ μετὰ σύμ-
βολα μας τὸ ΧΡΙΣΤΟ καὶ τὴν ΕΛΛΑΔΑ

Φάρος Ἀρετῆς
(Πρόεδρος «ΕΛΙΚΩΝΑ»)

1537) (32—57) Ἀχαρε Σπουργιτάκο. Σοῦτ!
Σέλωσα. Μιά μουκία εἶσαι. Τί ἔχεις καὶ μὲν
Πλάτανε καὶ στακίς μαραμένος; Μελίσσα πῆ-
γαίνε στὰ χεῖλη τοῦ μαραμένου Γισαμιού νὰ
ρουφήξῃς... σάλια. Κέρβερος τοῦ Ἄδου

1538) (32—59) Φθάσαμε καὶ μεῖς στὰ πλαί-
σια τοῦ γελίου καὶ τῆς εὐθυμίας μετὰ τὸ σκοπὸ νὰ
ἀσ δουλεύουμε ὅλους καὶ ὅλες. Ἐχομε τὴν ἀ-
παίτησιν νὰ μὰς ἀσεβέστες καὶ νὰ μὴ μὰς «συγ-
χίζετω». Καὶ κατ' ἄλλο: Ἰδρύνουμε αὐτοκρατορία.
Ἐξυπνοπαιδα ἐλάτε κοντά μας. Καὶ τελειώνοντας
σὰς χαιρετοῦμε αὐτοκρατορικά.

Ζηλιάρα - Χαϊδεμένη
(Τὰ παιδιά φαίνοντο)

1539) (32—60) Ἐγκμοντ, Κ. Τριαντάφυλλο,
Ἀηδονάκι ἀλληλογραφῶν; Ἀρκαδι

1540) Σύσωμοι οἱ πεννομάχοι
ἄς ψηφίσουν Ἀρκαδι
καὶ τὴν δουλὰ Ντολорές
ἄς ἀλείψουμε με λαδι!

Ἀρκαδι - Βορειοηπειρώτης
1541) (32—61) Προεκλογικά δώρα: Θὰ δώσω
στοὺς Τρεῖς Καμπαλλέρο μια κιθαρα νὰ κτυπᾶν
τὸν Ἐξάψαλμο, στὸν Ζ. Ρενουάρ πινέλα νὰ ἀν-
τιγράψῃ τὴν Ἰσοκρόνα, τοῦ Μπετόδεν καὶ στὸν
Βαρόνο λίγο μουστῆριο.

Τροβαδούρος

1542) Στὸ Κ. Τριαντάφυλλο ἔνα γαϊδουράκι νὰ
πάῃ στὴν Ἀμερική, στὸν Γάτο ἔνα μαχαιράκι νὰ
κόβῃ τὰ νύχια του, στὴν Γλωσσόκοπανα ἔνα Σκα-
λιστήρι, στὸν Μ. Πειρατὴ μὴ σκαφίδα καὶ στὸν
ἑαυτο μου τὸ ἄδριο πορτοφολί.

Τροβαδούρος

1543) (37—71) Ἀγαπητὴ φίλε Γιὲ τῆς Πίν-
δου νὰ με συγχωρῇς πού θὰ φερῶ κατ' αὐτὸν
τὸν τρόπο, ἀλλὰ με ἐξανάγκασες. Φίλοι πεννο-
μάχοι θὰ σὰς ἀποκαλύψω τὸ παρακάτω ψευδώνυμο
ἀν καὶ δὲν συνήθισα νὰ κάνω τὴν πρᾶξι αὐτὴν,
ἀλλὰ... νὰ με πιστέψετε εἰς τὴν ἀντικειμενικὴν
τὸ πρόσωπο αὐτὸ Γιὸς τῆς Πίνδου. Προσπόντος
οἱ Ἀρτινοί. Βλέπετε, ἀγαπητὴ Γιὲ τῆς Πίνδου,
ὅτι ὁ Βαρόνος Χ τὰ ἀνακαλύπτει ὅλα. Γιὸς τῆς
Πίνδου = Κωνσταντῖνος Τσιρογιάννης, ἔξ Ἀρτης.

Βαρόνος Χ
1544) (32—70) Λυγερὴ ἀμάσαν! "Α. τῆς Ἀ-
νατολῆς «τετέλεστα». Ἀρτινοπούλα σὲν τὰ κρύα
νερὰ, ἀπῆντησα.

Μικρὴ Ποιήτρια

1545) Ζητῶ ἀλληλογραφία μετὰ Δροσοπηγῇ, Ἀη-
δονάκι. "Ας πρωτογράψουν: Σοφία Παπαϊωάννου
Παιδοπούλη Λαρίσης.

Μικρὴ Ποιήτρια

1546) Μ. Μέντωρ, μωρὲ κατόρθωμα!!!

Μικρὴ Ποιήτρια

1547) (32—69) "Όποτε ἔτσι Μπάμπια Μέντωρ!
Μ' ἀποκάλυψες ἔ; Μὰ νόμισες πὺς ἐοῦ θὰ γλυ-
τώσης; Ἀστρο τῆς Ἀνατολῆς

1548) Ἀποκαλύψεις: Μπάμπια Μέντωρ = Ἐ-
λένη Ἀλεξίου. Λευκὸ Μπουμπουκί καὶ Ἀηδονάκι
= Ἐλένη Βουγκάκου. Μελαψῇ Ἀφρικάννα = Ζωὴ
Δήμου - Ζέρβα Ἀναστασία.

Ἀστρο τῆς Ἀνατολῆς

1549) (32—68) Πρόσεξε Μαῦρε Ἀετὲ, ἐγὼ
τὸ Παιδί τῆς Μακεδονίας εἰμαι εἰς θέσιν νὰ σὲ
καταδιώξω ἔως τὴν ἄκρη τοῦ κόκορου, διότι με
κατηγορῇς. Καὶ σὲ παρακαλῶ νὰ ἔχῃς τὸ νοῦ
σου. Γεῖά σου Μαῦρε Ἀετὲ.

Παιδί τῆς Μακεδονίας

1550) (31—72) Πρῶτη φορὰ ἔρχομαι στὸ σα-
λονάκι τῶν πεννομαχιῶν. Πεννομάχοι με θέλετε;
Χαιρετῶ ὅλους - ες.

Μύριαμ

1551) (33—11) Στὸς Καμπαλλέρος:
Τροῦὰ Καμπαλλέρος
με δνεῖρο τρέλλος
γυρνᾶνε στὸ ἴδιο τὸ μέρος.

Μὲ τρία κιθάρος
φαλτσάρουν, φωνάζουν
καὶ ὅλο τὸν κόσμον ταραχούν
νὰ οἱ τρεῖς Καμπαλλέρος.

Τροβαδούρος

1552) (33—12) Τηλεγράφημα. Ἀφικνούμαι εἰς
Πεννομαχοσύνηλην. Στόπ. Ὑποκλιθῆτε! Στόπ.

Καπετὰν Ἀγρας
1553) Τάσσομαι ἐναντίον ὅλων τῶν «Ὑπεραν-
θρώπων». Σὰς προειδοποιῶ! Ἀλλάξτε ψευδώνυμα
ἢ ἐξαφανισθῆτε ἀπὸ τὴν πεννομαχοσύνηλην.

Καπετὰν Ἀγρας

1554) (33—13) Παρακαλῶ τοὺς φίλους - ες
νὰ γράφουν στὴ διεύθυνση: Κώσταν Κατσούκη,
μαθητὴν Γυμνασίου Κονίτης. Ἀφοῦ θὲς ἀγαπητὴ
Ἀγία Μαύρα νὰ με γνωρίσης (1183), γράψε μου.

Κωστής Δειλινός

1555) Σταυραετὶ τῆς Πίνδου καλῶς ἦρθες. Κώ-
στα Χατζῆ πήρα γράμμα σου. Ἀπάντησα. Χαι-

ρετῶ Μ. Ποιήτρια, Μ. Πειρατῇ, Γενναῖοφυχο(...),
Λυγερῇ.

Κωστής Δειλινός (ὁ κλεινός)

1556) (33—14) Πρωτομπαίνοντας στὴν κίνησι
χαίρετῶ ὅλους, ὅλες καὶ ἰδίως τοῖς Χωραῖτες.

Ἀδὸλφος

1557) Προσῶχῃ πεννομάχοι!!! Σκίτσα ἀρχίζουν
ἀπὸ σήμερον. "Όποιος με ψηφίση δὲ θὰ χάσῃ. Ἐμ-
πρός.

Ἀδὸλφος

1558) (33—15)

Ἀγαπητὴ Ἐξάψαλμε,
κάνεις καὶ σὺ τὸν κατὶ τι
μετὰ τὰ ποιήματά σου.
Μά... ἀν σὲ βάλω στὸ σακκὶ
δὲν θὰ ξαναβρῇ αὐτὴ
ν' ἀκούσῃ τὴ λαλιά σου.

Φάντασμα

1559) Μαῦρε Πειρατῇ συμμαχοῦμε; Ἀπάντησε.

Φάντασμα

1560) (33—16) Περίεργο, Προκομμένε Τεμπέ-
λη. Ἀπορᾶ πὺς δὲν καλλιέργεις τὰ... «ποητικὸ
σου τραντέτο! Οἱ ἔμμετρος ἀγγεῖες σου (1289)
κ.λ.π. με... μαγέψανε. Καὶ σὲς ἡλωμὲς Ἀχτι-
δες, τὸ «φερμουρ» (1259) τὸ κἀντα «φερμουρ»

ἔνεκα ἡ... ποιητικὴ ἄδεια; Σὲ καλὸ σας. Δὲν
πίστευα, Τρεῖς Καμπαλλέρος ὅτι εἰσάσατε ἐπαιδιά
τῆς πιάσας (1281). Ἐκείνο ὅμως τὸ «ἐξου-
μπίζωσας» (1280) μοῦ τὸ βεβαίωσε. Πολύ...
μετρίοφρων εἶσαι Ἐξάψαλμε (1235). Ἐτσι δὲν
φαρύνονται οἱ ψῆφοι. Φουρτουνασμένο. Πέλαγος,
εἰμαι Παναθηναϊκὸς μέχρι κόκκαλο. Γιὰ νὰ δοῦμε
ὅμως θὰ κατορθώσῃς νὰ μέ... κατατροπώσῃς
(1255) «τὴ βοήθειά» τῶν «συμμαχάσας» σου;

Ζηλιάρα

(Χί! χί! χί!).

1561) (X.X.) Ἐισερχόμενος στὴν κίνησι τοῦ
περιοδικοῦ μας, ἀπευθύνω πρὸς ὅλους - ες ἔνα
θερμὸ μου χαιρετισμό. Φρουρὸς τῆς Εἰρήνης

1562) Ὑστερα ἀπὸ ἐνὸς χρόνου ἀπουσία ἀπὸ
τῆ στήλη μας (γιὰ λόγους ἀνεξάρτητους τῆς ἐτοι-
μότητός μου) ἐπανέρχομαι καὶ πάλι κοντά σας ἑτοι-
μος νὰ συνεχίσω τὴ δράση μου. Καλῶς σὰς βρήκα.

Κόκκινος Βράχος

1563) Ἡ γάτα ἔλλειψε γιὰ λίγο καιρὸ καὶ τὰ
ποντίκια (Ἐξάψαλμος, Σαλονικιὸς κλπ.) ἀλάνη-
ζουν ἐλεύθερα στὴ στήλη μας. Σὲ λίγο ὅμως θὰ
μαζεψτοῦν στὴ γωνιά τους καὶ θὰ φανῇ τὴ γλώσσα
τους.

Κόκκινος Βράχος

1564) (33—18) Θερμοχαιρετοῦμε ὅλους - ες.
Ἰδιαιτέρως τοὺς Ἀρτινοὺς. Τὰ Δύο Διαβολάκια

1565) Ζητοῦμε ἀλληλογραφία μετὰ: Μαῦρο Πει-
ρατῇ, Κόκκινο Φίδι, Βαρόνο Χ, Ἀγία Μαύρα
καὶ τὴν ἐκ Γουμανίτης ἀγαπητὴν μας Ἀρτινο-
πούλα. Τὰ Δύο Διαβολάκια

1566) (33—19) Στὸς φίλους ἔνα μαρτυρικό
θερμοχαιρετισμό. Δάφνη τοῦ Εὐρώτα

Ὑποψήφια τοῦ Δημοψηφίσματος καὶ
πάντα δλάνθιστη!

1567) (X.X.) Βοηθώντας κι' ἐμεῖς τὴν ἐξόρ-
μηση τοῦ «ΕΛΙΚΩΝΑ» ἐτοιμάζομε δράσι. Κύριος
Κύπρος. Κυπριακὸς Πόθος, Ἐλεῦθε. Κύριος

1568) (X.X.) Περιμένετε ἀποτελέσματα δρά-
σεως. Μεγάλῃ ἐξόρμησι ΕΛΙΚΩΝΟΣ Κύπρου.

Κυπριακὸς Πόθος

1569) (X.X.) Ἡ προσχώρησί σου φίλε Πεν-
νομάχε στὸν ΕΛΙΚΩΝΑ ἢ στὶς ΕΛΙΚΩΝΙΑΔΕΣ
θὰ εἶναι εἰς ἡμᾶς γιὰ τὴν πρόδο. Ἐλα μαζί
μας καὶ βοήθησε τὴν προσπάθειά μας. Προσπα-
θοῦμε νὰ δημιουργήσωμε κατὶ τὸ ἀνώτερον πού ὁ
ἀντίκτυπός τοῦ θὰ ἀφελῇσι πρῶτα Ἐσένα.

Φάρος Ἀρετῆς (Πρόεδρος ΕΛΙΚΩΝΑ)

1570) (33—19) Ντολорές σὲ ξέρω. Εἰμαι Λα-
μιώτης. Χαιρετῶ Ἀθανάσιον Τσεργάν, Ἠλίαν
Κουτσόδημον καὶ Ντίνον Δοντάν.

Γενναῖο Ρουμελιωτόπουλο

1571) (33—20) Ντολорές χάρις μοι ἔνα πλοῖο
πειρατικό νὰ σὲ ψηφίσω. Μαῦρος Πειρατῇ

1572) Π. Τεμπέλη δὲν μπορεῖς μικρόβιο! Ἀν-
τιχαιρετῶ Φάντασμα.

Μαῦρος Πειρατῇ

1573) (33—21) Κατέρχομαι στὸ Δημοψήφισμα
καὶ ζητῶ τὴν ψῆφο σας πεννομάχοι. Σὰς συνιστῶ
νὰ μὴ ψηφίσετε παχειὰ λόγια ἀλλὰ δράσι.

Πεννομάχος

1574) "Όλοι οἱ πεννομάχοι πρέπει νὰ ψηφίσουν

Πεννομάχο

1575) Ψῆφο ὅτον

1576) "Όλοι ψηφίζουν πεννομάχο. Ἐσὺ τί;

Πεννομάχος

1577) Πεννομάχος! Πεννομάχος! Πεννομάχος!

Πεννομάχος

1578) (33—22) Ὁ Κεραυνὸς ξαναεμφανίζεται!
Γεῖά σας ἱπτάμενοι σύντροφοί μου κι' ἐγὼ εἰς τὴν
συμμαχία σας. Γράψτε: Κεραυνός

1579) Διεύθυνσί μου: Τάκη Ζαλούμην, Κυκλά-
δων 41, Μυτιλήνη.

Κεραυνός

1580) Βουλαροκτόνε πρωτογράφε.



ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ 'απαντά':

«Πήρα τὰ «Γιά νὰ γελᾶτε» τῶν φίλων μου: Τσπανακού, Κων. Κωνσταντινίδη, Ἀνδρέα Παπαρηγοπούλου, (τὸ αἰνίγμα γραμμένο στὸ ἴδιο χαρτί μὲ τὰ ἀνέκδοτα δὲν ἐλήφθη ὑπ' ὄψη), Παν. Νικ. Ζαννῆ, Ἰωάννη Γεωργίου Ρήγα, Ἀρσενίου Χρυσικοπούλου Κώστα Χρυσικοπούλου, Ζην. Α. Σγουράκη, Ἰωσήφ Στεργίου καὶ Χρυσοστόμου Σμαροπούλου. (Κανένα δὲν πρόκειται νὰ δημοσιευθῇ ἀπὸ ὅλα αὐτὰ τὰ «Γιά νὰ γελᾶτε» τῶν φίλων μου. Τὰ περισσότερα εἶναι σαφῆ καὶ τὰ ὑπόλοιπα ἀντιγραφές. Προσέχετε. Τὸ χιούμορ δὲν εἶναι δουλειὰ ἀκόλη).

«Τὰ ποιήματά σου ΧΡΙΣΤΟ ΜΑΡΜΑΡΙΔΗ εἶναι ἐξαιρετικὰ καλὰ! Ἀλλά, τί νὰ σοῦ πῶ, ἔχω κατ' ὅσες φορές στὸ χυλὸ πὺν τώρα φασάκι καὶ τὸ γιοσούρι. Πές μου, ἄλληθινά, εἶναι δικὰ σου;

«Μοῦ γράφεις ΔΗΜΗΤΡΗ Β. ΓΙΑΝΝΑΚΗ (Ἄγνωστα) «Νὰ δημοσιευθῇ ἡ ἐκθεσὴ μου γιατί πρόκειται νὰ γραφῇ συνδρομητῆς». Καὶ ρωτᾶς κι' ἐγώ! Τί σχέσις ἔχει τὸ ἓνα μὲ τὸ ἄλλο; Καμμιά ἀπολύτως. Ἐχεις κάθε ἐλευθερία νὰ γραφῇς ἢ νὰ μὴ γραφῇς συνδρομητῆς» ὅπως ἔχεις κάθε ἐλευθερία νὰ στέλνεις ἢ νὰ μὴ στέλνεις συνεργασίες. Τὸ ἓνα εἶναι ἀνεξάρτητο ἐντελὺς ἀπὸ τὸ ἄλλο. Καὶ ἡ δημοσίευσή μιᾶς συνεργασίας ἐξαρτᾶται ἀπὸ τὴν ποιότητά της καὶ ποτὲ ἀπὸ τὴν... ἰδιότητά σου ὡς συνδρομητοῦ. Πάντως ἡ ἐκθεσὴ σου εἶναι ἀρκετὰ καλὴ.

«Εὐχαριστῶ θερμὰ ΠΑΝΘΡ καὶ γιὰ τίς συστάσεις σου. Θὰ κυττάξω, τώρα μὲ τὸ νέο χρόνιο νὰ ἐπιφεληθῶ τῶν ὑποδείξεων τῶν φίλων μου. Γιὰ ὅσα μὲ ρωτᾶς ἔχω ἤδη ἀπαντήσει. Καὶ δὲν μὴ εἶναι καθόλου εὐκόλο νὰ σοῦ ἀπαντήσω ἐκ νέου σήμερα, γιατί οἱ συνεργασίες φυγεῖν πιά ἀπὸ τὰ χέρια μου καὶ παίρνουν τὸ δρόμο γιὰ τὸ τυπογραφείο. Στὰ χέρια του γραμματικῆς τῆς συντάξεως «ἡμιμάζουν» λόγῳ πληθώρας ἐπὶ πολὺ! Τί νὰ γίνῃ;

«Σ' εὐχαριστῶ ΕΛΕΥΘΕΡΙΕ ΒΑΣΙΕ γιὰ τὸ τόσο ὠραίο γράμμα σου καὶ τὴν εὐγενικά σου λόγια. Τὰ ποιήματά σου «Στὴ Σημαία» καὶ «Στὸ Φαντάρο» ἀρκετὰ καλὰ.

«Μὴν καταπιάνεσαι ΣΤΕΦΑΝΕ ΑΝ. ΔΕΡΒΕΝΑΓΑ, μ' αὐτὰ τὰ θλιβερά θέματα. Τί τὰ θέλεις; Τί σὰς χρειάζονται; Μάθετε νὰ εἰσθε χαρούμενοι γιὰ νὰ οἰκοδομήτε τὴν εὐτυχία σας. Γράφεις ἀρκετὰ στρωτά! Ἀλλὰ σοῦ συνιστῶ νὰ ἀπαυγῆς ὅσο μπορείς τὰς ὀνομαστικὰς ἀπολύτους. Ἡ δημοτικὴ βέβαια, τίς ἀνέχεται κάπως. Ἀλλὰ καλλίτερα νὰ λείπουν. Γράφεις π. χ. Στὸ κρεβάτι τοῦ πόνου ριγ μὲν ὅς τρεῖς μέρες ἀργόβασιλεύουν τὰ μάτια του; Ἐκείνο τὸ ριγ μὲ νος εἶναι ὀνομαστικὴ ἀπόλυτη. Θὰ μπορούσες νὰ χωρίσεις τίς φράσεις: «Στὸ κρεβάτι τοῦ πόνου ἔχει ριχτὴ τρεῖς μέρες τώρα. Τὰ μάτια του ἀργόβασιλεύουν». Δὲν θὰ ἦταν ἔτσι καλλίτερα; Ὁ «Τρύγος» καλὸς.

«Πολὺ καλὲς οἱ συνεργασίες σου ΚΟΠΑΝΑΚΙ. Μοῦ φαίνεται ὅτι τὰ παράπονα σου ΝΙΚΟ ΓΡΑΝΙΘΙ γιὰ τὰ ἑλληνικὰ ταχυδρομεῖα εἶναι ἀστήρικτα. Γιατί ἂν θυμᾶμαι καλὰ πῆρα τὰ γράμματά σου καὶ σοῦ ἀπάντησα. Ἐτσι δὲν εἶναι; Γιὰ τὸν «Ἑλικῶνα» μπορείς νὰ γράφης ἀπ' εὐθείας στὴ διεκίηση τοῦ συλλόγου. Οἱ στίχοι σου ἀρκετὰ καλοὶ.

«Πολὺ μὲ ἐνθουσιάσες τὸ εὐγενικὸ σου γράμμα φίλε ΖΗΝ Β. ΛΕΥΚΗ. Σ' εὐχαριστῶ πολὺ. Καλογραμμένος ὁ «Τρύγος» σου.

«Πῆρα ΔΙΑΒΑΤΗ Κ. Κ. τὰ ποιήματά σου. Δὲν μπορῶ νὰ πῶ πῶς εἶναι ἀσχημα. Ἀλλὰ μιμήσεις ποὺ καλλίτερα νὰ τίς ἀποφεύγεις:

Μάνα σοῦ λέω δὲν μπορῶ
ὀπίσω νὰ γυρίσω
Μὲ τοὺς κουράρους θεωρῶ
καλλίτερον νὰ ζήσω!...

«Δὲν σοῦ θυμίζει τὸ «Μάνα σοῦ λέω, δὲν μπορῶ —τοὺς Τούρκους νὰ δουλεύω» κλπ. κλπ.; Ἀποφεύγετε τὰ αὐτὰ. Καὶ προσπαθεῖτε νὰ ἔχετε δικές σας, πηγαῖες ἐμπνεύσεις.

«Εὐχαριστῶ θερμὰ ΑΓΓΕΛΙΚΗ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΙΔΟΥ (Ἀπέρειον Καρπάθου) γιὰ τὸ τόσο ὠραίο ὅσο κι' εὐγενικὸ γράμμα σου!

«Μὰ νομίζω ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΕ ΚΑΛΛΗ πῶς αὐτὸ τὸ ποίημα ποὺ μοῦ στέλνεις κάπου τὸ ξαναχω διαβάσει. Δὲν τὸ νομίζεις κι' ἐσύ; Γιὰ διαβάσε το:

Η ΠΑΤΡΙΔΑ

«Ὅλον τὸν κόσμον κι' ἂν γυρίσης
τὴ θάλασσα καὶ τὴν ξηρὰ
καμμιά χαρὰ δὲν θὰ γνωρίσης
σὰν τῆς πατρίδος τὴ χαρὰ.

Δυστυχισμένος ὅποιος μένει
στὴν ξενιτειὰ τῇ μακρυνῇ
ὁ ἥλιος τῆς δὲν τὸν θαρμαίνει
τὸ φῶς δὲν τὸν ζωογονεῖ.

Κι' ἂν ἀρρωστήσῃ ποῖος θὰ κλάψῃ
καὶ ποῖος θὰ τὸν παρηγορή;
Κι' ἂν ἀποθάνῃ ποῖος θ' ἀνάψῃ
στὸ λείψανό του ἓνα κερι;

«Ἄν κάνω λάθος σὲ παρακαλῶ νὰ μοῦ γράψης.

«Ὁ ΑΠ. Κ. ΠΑΠΑΓΙΑΝΝΟΠΟΥΛΟΣ μοῦ γράφει «Ἡ συνεργασία του Χρ. Παντούρη «Ἡ ἀδελφότης τοῦ θεῖου» (τῷος 65) εἶναι παρομοία μὲ μιὰ ἀσκηση ποὺ περιεχίει ἡ ἐγκυκλοπαίδεια... Ἀναφέρετε αὐτὸ στὸν Παντούρη νὰ δοῦμε ὑπὸ τὴν ἄνδρα καὶ πολὺ σαφὲς ἡ κατηγορία. Περιμένω ὅμως ἐξηγήσεις καὶ ἀπὸ τὸ φίλο μου ΧΡ. ΠΑΝΤΟΥΡΗ καὶ ἀπὸ τὸν ΑΠ. ΠΑΠΑΓΙΑΝΝΟΠΟΥΛΟ. Ὁ δεύτερος μάλιστα παρακαλεῖται νὰ μοῦ ἐξηγήσῃ τί ἐννοεῖ μὲ τὴ λέξη «παρομοία» καὶ «ἀσκηση» καὶ ποῖα εἶναι ἡ ἐγκυκλοπαίδεια γιὰ τὴν ὁποῖαν μοῦ μιλεῖ.

«Σ' εὐχαριστῶ πολὺ ΑΓΓΕΛΕ ΦΩΤΟΣ γιὰ ὅσα μοῦ γράφεις. Διάβασα μὲ ἐνδιαφέρον ὅσα μοῦ γράφεις γιὰ τὸν «Ἑλικῶνα». Ἀλλὰ νὰ μοῦ ἐπιτρέψῃς νὰ σὰς παρατηρήσω ὅτι ἔχτε ἀπολύτως ἄδικο. Εἶχα ἐγὼ συλλάβει τὴν ἰδέαν τῆς ἰδρύσεως τοῦ «Ἑλικῶνα». Καὶ μάλιστα θὰ ἤθελα νὰ τὸν εἶχαμε ὀνομάσῃ «Δάδες». Ὁ νέος συλλογὸς νὰ ἀποτελεῖται μιὰ συνέχεια τοῦ συλλόγου «Δάδες». Καὶ ἤθελα τὸ σύλλογο αὐτὸ νὰ τὸν βῆσω ὑπὸ τὴν ἀρχηγία τοῦ Νίκου Τριανταφυλλοπούλου, τὸν ὁποῖον ἐκτιμῶ πολὺ κι' ἔχω στηρίξει σ' αὐτὸν πολλές ἐλπίδες γιὰ ἓνα λαμπρὸν μέλλον. Ὁ Ν. Τριανταφυλλοπούλος ὅμως ἀπέφυγε μὲ πείσμα τὴν ἐνεργὸ συμμετοχὴ του στὸν σύλλογο. Ἐτσι ἀνέλαβε ὁ νεαρὸς φίλος μου Π. Παπαδάκης ποῦ, ἂν εἶμαι σὲ θέση νὰ κρίνω, εἶναι ἓνας καλὸς νέος κι' ἔχει κι' αὐτὸς ἓνα εὐρὺ μέλλον μπροστὰ του. Δὲν λέω: Σφάλματα διεπράχθησαν. Καὶ δὲν δί-στασα καθόλου νὰ τὰ παραδεχθῶ. Τὰ σφάλματα αὐτὰ! Καὶ μάλιστα δημοσίᾳ! Ἀλλὰ σ' αὐτὸ φταῖνε οἱ φίλοι μου ποὺ δὲν θέλησαν νὰ μὲ βοηθήσουν. Κι' ἐσύ, κι' ὁ Γιάννης ὁ Τριανταφυλλοπούλος, καὶ οἱ Μακεδόνες μὲ τὸν Σαλονικὶ καὶ ἄλλοι πολλοί. Δὲν ἔλαβαν μέρος. Μὰ νομίζεις ὅτι ἡ ἀποχὴ ἀπὸ μιὰ προσοχὴ εἶναι σωστή; Ἰσα - ἴσα. Περιμένα, ἰδιαίτερα ἀπὸ σὰς τοὺς νέους τῶν «Δάδων» νὰ μῆτε μέσα καὶ νὰ δουλέψετε. Κι' ἂν ὑπῆρχαν παραστατηρήμενοι, ἡ ἀνθρωπὸ ἀνίδεοι, νὰ τοὺς καθοδηγήσετε σεις! Νὰ τοὺς τραβήξετε στὸ δρόμο ποὺ σὲς νομίζετε ὀρθό. Ἀντιθέτως τί ἐκόμιστε; Καθήσατε ἀπόμερα γιὰ νὰ κριτικάρετε: «Τὸ ἔργο σας ἀπέτυχε κ. Μεταξᾶ». Μάλιστα. Δὲν ξέρω ἂν τὸ ἔργο μου πέτυχε ἢ ἀπέτυχε ἀλλὰ πάντως δὲν πέτυχε ὅταν ἀνδρωποῖ σὰν καὶ σὰς τῶν «Δάδων» ἢ σὰν ἐκείνους τῶν φίλων μου τῆς Μακεδονίας ἀρνήθηκαν νὰ βοηθήσουν! Εἴμαστε σύμφωνοι; Ἄν ὄχι περιμένω νὰ ἀκούσω τίς ἀπόψεις σου.

«Τὰ ποιήματά σου ΧΡΥΣΑ ΒΑΣΑΜΙΔΟΥ εἶναι πραγματικὰ ὑπέροχα. Κι' ἐλπίζω πῶς εἶναι δικὰ σου. Δημοσιεύω μάλιστα ἐδῶ δὺό!

ΥΜΝΟΙ...

Στὰ κλαδιά, πῶς μπλεχτήκα, τῶν δέντρων, τὰ
(μαλακίᾳ τῆς ξανθοῦς Μελωδίας.
π' ἀκουμπᾶ νυσταγμένα τὸ σγουρὸ τῆς κεφαλῇ,
κεὶ στὴ δύση τοῦ ἡλίου τὸ γυρτὸ προσκεφάλι!...
...Καὶ καθὼς τὰ πουλιὰ
τὰ ξεμπλέκουν, ἄκου, θείας σκοποῦς ὕμνωδίας!

ΠΡΟΣΕΥΧΗ

Σὰ σιγοκλαῖν τὰ σύννεφα, π' ἄγρια τὰ ζῶνουν
(φίδια,
ἡ φλόγα πῶς ἀσπρήσθη στὰ βάθη τῆς ψυχῆς,
—ἴδια στ' ἀνέμου τὸ φίλ καὶ στὴ γαλήνη ἴδια—
ἀνάφτε μὲσα μου τρῶν «κἀντῆλ» προσευχῆς.

«Μοῦ γράφεις ΝΑΠΟΛΕΩΝ ΣΑΪΝΗ: «Σὰς ἀπευθύνω τοὺς θερμούς χαριετισμούς ἀπ' ὅλα τὰ παιδιὰ τῆς παιδοπόλεως «Ἀγίας Ἐλένης» Ἰωαννίνων, τὰ ὁποῖα ἐπισκεφθίκαμε μὲ μερικὸς ἄλλους φίλους. Πραγματικὰ ζηλέψαμε τὴ ζωὴ τους. Ὅλοι τους, ἀνεκρίφτους, περνοῦν ἐκεῖ μέσα περιφραγμένοι. Μὰς παρεκάλεσαν νὰ εἶναι πρὸς πικνὲς οἱ ἐπισκέψεις μας. Θὰ πραγματοποιήσουμε τὴν ἐπιθυμία τους». Μπράβο σας καλὰ παιδιὰ τῶν Ἰωαννίνων. Ἀλλὰ ἡ πληροφορία σου αὐτὴ μοῦ εἶναι εὐχάριστη καὶ γι' ἄλλο λόγο. Γιὰ νὰ κινήσῃ ἐπισκέψεις στὴν «Παιδοπόλη» δὲ πῇ πῶς εἶσαι πιά καλὰ. Τότε δὲν ἔχω παρὰ νὰ σοῦ εὐχηθῶ: «σιδερένιος». Οἱ συνεργασίες σου ἀρκετὰ καλές.

«Ὅπως πάντα καλὲς οἱ συνεργασίες σου ΓΙΩΡΓΟ ΚΟΥΒΕΛΑ. Καὶ δημοσιεύω ἐδῶ ἓνα ἀπὸ τὰ ποιήματά σου.

ΜΕΣ' ΤΗ ΝΥΧΤΑ...

«Ὅταν γυρῶ
μὲς' τὴ νυχτιά
καθόλου δὲ φοβοῦμαι,
γιατί ΑΥΤΟΝ
σὰν δὴν ὄν
ἔχω κοντά.

Μοῦ δίνει θάρρος
πίστη κι' ἐλπίδα
νὰ μὴ φοβοῦμαι.
Μοῦ δίνει θάρρος
ὁ ΜΟΝΟΣ φάρος
ἢ ΜΟΝ' ἀχτίδα.

«Σ' εὐχαριστῶ ΓΙΑΝΝΗ ΤΣΙΡΟΓΙΑΝΝΗ γιὰ τὰ καλὰ σου λόγια. Οἱ συνεργασίες σου καλές. Μπράβο.

«Σ' εὐχαριστῶ ΣΩΚΡΑΤΗ ΝΙΚ. ΤΣΙΑΒΕ γιὰ τὰ καλὰ σου λόγια.

«Διεδίδασκα ΓΙΩΡΓΟ ΛΟΒΕΡΔΟ τὸ γράμμα σου στὴ διεκπεραίωση.

«Ἀρκετὰ καλὲς οἱ συνεργασίες σου ΣΠΥΡΟ Γ. ΣΚΑΦΙΔΑ (παιδοπόλη Ἀγίου Ἀνδρέα Ἀττικής).

«Καὶ οἱ δικές σας Παναγιώτῃ Ζαννῇ, Λευκὸ Μπουμπουκί, Ἰωάννη Ρήγα, Κωνσ. Σ. Χρυσικοπούλε, Ρομφαία, Νίκου Παπαδοπούλου (μπράβο), Ἡλ. Γιαννοῦλη, Δημ. Κ. Σφυρη, Χαρ. Τσάκα, Φαῖδρέ, (εὐχαριστῶ), Ἰωσήφ Στεργίου, Γιάννη Τσιρογιάννη.

«Ὁ ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΤΣΙΑΛΙΟΣ μοῦ γράφει ἀπὸ τὴ Θεσσαλονίκῃ.

«Τώρα δὲν εἶμαι τρόφιμος τῆς ὁμορφῆς παιδοπόλεως Ζηρού εἶμαι τρόφιμος τῆς παιδοπόλεως Ἀγίου Δημητρίου Θεσσαλονίκης. Περνοῦμαι πολὺ καλά στὸ νέο αὐτὸ περιβάλλον. Πολὺ εὐχαριστῶ-θεκα ἀπὸ τὸ ὠραίο ταξίδι (Ζηρὸ — Θεσσαλονίκη). Τόσο ὠραῖο ποῦ μόνον ἡ Ἐλένη Παρῆ μπορούσε νὰ τὸ περιγράψῃ. Μεγάλῃ ἐντύπωση μοῦ ἔκανε ἡ Θεσσαλονίκη. Οἱ ὠραῖοι δόμοι τῆς, τὰ ψηλὰ στίπια τῆς, ἡ προκυμαία, τὸ εὐρύχωρο λιμάνι τῆς, ὁ Λευκὸς Πύργος, οἱ ἀκκαλίες τῆς, καὶ τέλος ἡ γραφικὴ τῆς θέσις κάνουν τοὺς Βουλγάρους καὶ τοὺς ἄλλους Βαλκανικοὺς λαοὺς νὰ τὴν ζηλεύουν. Θέλουν νὰ τὴν κάνουν δική τους. Αὐτὸ ὅμως δὲν θὰ τὸ κατορθώσουν ποτέ. Διότι μέσα στὴν Θεσσαλονικὴ ζῇ καὶ θὰ ζῇ ἡ ἑλληνικὴ ψυχὴ.

Δὲν ἔχω τίποτα νὰ προσθέσω στὰ τόσα ὠραῖα τοῦ φίλου μου τῆς παιδοπόλεως Ζηρού.

«Νομίζω πῶς ἀκατάλληλος ἐρωτήσεις γιὰ ἓνα λεῖκωμα παιδιῶν ΔΙΟΝΥΣΙΕ ΚΛΑΡΑ εἶναι αἱ ὑπ' ἀριθ. 6, 12 καὶ 16. Τὴν τελευταία τὴν θεωρῶ ἀκατάλληλη γιατί δὲν νομίζω πῶς σ' ἓνα λεῖκωμα νέων ποὺ συνήθως γράφονται τόσες καὶ τόσες ἀνοησίες μπορούμε νὰ συζητοῦμε γιὰ τὸ Θεό!

«Πολὺ καλὸ τὸ «Σὰν ὄνειρο» Δ. ΚΑΛΤΣΟΥΛΑ. Ἀλλὰ μεγάλο! Καὶ πῶς χάρος γιὰ τόσο μεγάλα πράγματα.

«Θάρρος «ΕΞΑΨΑΛΜΕ». Θάρρος. Τί νὰ σοῦ πῶ γι' αὐτὸ ποῦ μὲ ρωτᾶς. Ὅταν γυρίσης στὴν Ἀθήνα θὰ τὰ ξαναποῦμε.

«Καλὴ ἡ ἐτυμολογικὴ σου μελέτη ΗΡ. Γ. ΜΑΦΟΥΝΗ.

«Θὰ παρακαλέσω ἓνα ἀπὸ τοὺς συνεργάτες μας νὰ γράψῃ κάτι καὶ γιὰ τὴν ἀνασκαφὴ τῶν Μυηνῶν φίλε ΜΙΧ. ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΜΑΡΑΓΟΥΛΑ.

«Δὲν μπορῶ νὰ σοῦ ὑποσχεθῶ φίλε μου ΗΛΙΑ ΜΠΑΜΠΑΛΗ. Νὰ μὴ ξεκινίστες γιὰ τὴν Ἀθῆνα προτοῦ νὰ γράψω. Περιμένετε. Τὸ «χωριό» σου καλὸ.

«Πῆρα τίς σπαζοκεφαλίες τῶν φίλων μας: Λουκὰ Ντερέκα, Ἀνδρέα Παπαρηγοπούλου, Δημ. Νασούλα, Χαρίκλεια Ἀρμιανῆ, Σπ. Πεντακά-λου, Παναγιώτῃ Ζαννῇ, Ἰωάννη Ρήγα, Κ. Χρυσικοπούλου, Χρυσοστόμου Παπαθανασίου, Χρυσοστόμου Σμαροπούλου, Ἰωσήφ Κ. Στεργίου, Κλεάνθη Μαρκοῦττι καὶ Ι. Γαριώτῃ.

«Πῆρα τίς ἀθλητικὲς ἐρωτήσεις ἡ συνεργασίες τῶν φίλων μου: Χρυσοστόμου Σμαροπούλου Ἐλευθερίου Βάσιου, Κων. Βαϊκούση, Ἀθανασίου Γεωργιάδη, Νικ. Παπαδοπούλου καὶ Χρ. Μαρμαρίδη.

«Πῆρα τὰ στίκια τῶν φίλων μου: Ἀθ. Γκαμέρα. (Ὅλα πολὺ καλὰ τοῦ «Ἑλικῶνα» τὸ ἔστυλα στὸ «σύλλογο»), Στ. Π. Τζώτζη (καλούτσικα), Κων. Καλλὴ (ἀκατάλληλα ὅπως εἶναι σχεδιασμένα), Ἀγγέλου Φωτῶς (πολὺ καλὸ), Ι. Τσιρογιάννη (καλούτσικα. Μὴν ξεχνᾶς νὰ σημειώσεις τὸ ὄνομα σου καὶ στὰ σκίτσα σου!) Σπ. Γ. Σκαφίδα (καλούτσικα), Παν. Ν. Ζαννῆ (καλὰ), Ἐξάψαλμε (καλὰ), Νικ. Γιαννοῦλη (καλούτσικα), Μιχ. Μαραγούλα (πολὺ καλὸ), Μαύρου Πειρατῆ (ἔτσι κι' ἔτσι), Τσιρογιάννη (ἔτσι κι' ἔτσι).

«Δὲν παίρνουμε λεπτὰ ΗΛΙΑ ΤΣΙΑΛΙΟ γιὰ νὰ δημοσιεύσουμε ἀθλητικὴ κίνηση. Μπορεῖς νὰ μὰς στείλῃς ὅτι ἀθλητικὴ κίνηση θέλεις καὶ ἂν ἔχῃ ἐνδιαφέρον θὰ δημοσιευθῇ.

«Μὲ μεγάλῃ χαρὰ σὲ ξαναδέλω φίλε μου ΒΑΣΙΛΗ ΠΛΑΣΚΑΞΟΒΙΤΗ. Πάντως τὰ χρήματα ποῦ μοῦ γράφεις δὲν ὑπῆρχαν στὸ φάκελλο. Ἐξή-σες νὰ τὰ Βάλῃς;

«ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΕ ΧΑΤΖΗΓΕΩΡΓΙΟΥ. Τὸ ψηφοδέλτιό σου δὲν ἐλήφθη ὑπ' ὄψη. Θὰ τὰ στείλῃς ἀπὸ τὴν ἡμέρα ποῦ θὰ δημοσιευθῇ ξανά μαζί ὅλα τὰ ὀνόματα τῶν ὑποψηφίων. Ἐτσι;

«Καὶ τὸ δικὸ σου ΜΑΡΙΑ ΧΑΤΖΗΓΕΩΡΓΙΟΥ.

«Ἄν τίς πῆρα τίς ἀγγελίες σου ΒΑΡΩΝΕ Χ θὰ πρέπει νὰ ἔχουν δημοσίευσῇ.

«Παρακαλῶ τὰ ΑΓΟΥΡΟ ΜΑΝΤΑΡΙΝΙ νὰ μοῦ

στείλει 2.000 δραχμές για τὴν ἔγκριση τοῦ ψευδωνύμου του. Ἀλλ' αἰεὶ, βέβαια, δὲν γίνονται.

• ΤΡΕΛΛΕΣ ΠΕΤΑΛΟΥΔΙΤΣΕΣ: Περιμένω τὸ ταχύτερο τὰ πλήρη σας στοιχεῖα. Καὶ προπαντὸς τὴ διευθύνσά σας.

• ΓΕΩΡΓΙΕ ΖΗΔΡΟ. Τὸ ψευδώνυμο πού μου ζητᾷς τὸ ἔχει ἄλλος. Σοῦ ἐγκρίνω ἕνα παρεμφερές. Πάντως στὸ φάκελλό σου δὲν ὑπάρχον χρήματα. Κανόνισα μόνος σου καὶ στείλε τὰ.

• Σ' εὐχαριστῶ ΝΙΚΟ ΕΥΑΓΓΕΛΟΥ ΤΣΑΜΤΣΑΚΗ γιὰ τὴν προαιρετικὴ σου εἰσφορά. Λυπήθηκα ὅμως πολὺ γιὰ τὴ νέα ἀποκάλυψη πού μου κάνεις. Μοῦ καταγγέλλεις, δηλαδή, ὅτι ἡ «Βασκοπούλα ψάχνει» πού δημοσιεύτηκε στὸ 65 τεύχος εἶναι ἀντιγραφή ἀπὸ τὸ ἀναγνωστικὸ τῆς 3ης τάξεως τοῦ Δημοτικοῦ σχολείου. Πολὺ λυπάμαι. Δὲν μπορῶ νὰ καταλάβω τέλος πάντων, τί θέλουν αὐτοὶ οἱ ἄνθρωποι πού ἀντιγράφουν νὰ παραστήσουν. Δὲν ἀντιλαμβάνονται ὅτι θὰ ἀποκαλυφθοῦν; Λυποῦμαι πολὺ γιὰ τὸ φίλο μου Γ. Ι. Μπουντόπουλο, πού καταγγέλλεται ὡς ἀντιγράφος. Περιμένω ἐξηγήσεις τού.

• Πῆρα τὶς ἀδελφικὲς συνεργασίες, ἐρωτήσεις κλπ. πού μου ἔστειλαν οἱ φίλοι μου: Ἀθ. Τσομίδης, Δημ. Μπαλιάνος, Ἐξαγιωμένος Γάτος, Χ. Μπάλτας, Τάκης Διαμαντάκος, Ἄντ. Κοραῆς, Ν. Σακούλης (τὶ γραμματόσημα ἦταν αὐτὰ πού μου ἔστειλες; Πάντως ὅπως εἶναι δὲν ἀξίζουν τίποτε. Τὰ ἔριξα στὸ καλάθι τῶν ἀχρήστων), Λάκης Μιχαηλίδης, Κ. Ἀθανασόπουλος, Κ. Φ. καὶ Παῦλος Βασιλειάδης.

• Πῆρα τὰ «Γιὰ νὰ γελᾷτε» πού μου ἔστειλαν οἱ φίλοι μου: Ἰωάννης Ἀγναντόπουλος, Στρατὴς Μιούρης, καὶ Ἀρκάδι, Εὐάγγελος Χωροῦλης καὶ Καίτη Δαμιανάκη.

• Πῆρα τὶς σπαζοκεφαλίες πού μου ἔστειλαν οἱ φίλοι μου: Ἰωάννης Χ. Λαμπρόνης, Βασίλης Σιωμάπουλος, Χαράλαμπος Χατζηθανασιάδης, Κλεάνθης Μαρκοῦσης, Στ. Παπαθεμελῆς, Νίκος Γιαννούλης, Χρ. Σαμανίδης, Δημ. Ἀρ. Σιταράς, Διον. Γ. Καραθανάσης, Ἀρκάδι, Τάκης Καψάλης, Κ. Ἀθανασόπουλος, Ἀστέριος Μουλάρας, Βασίλειος Ἀγκαλιᾶς, Ν. Γ. Βότσης, Γεώργιος Κ. Σαουλίδης καὶ Ἀγγελίος Παποικονόμου (τὸ «γιὰ νὰ γελᾷτε» γραμμένο στὸ ἴδιο χαρτί δὲν ἐλήφθη ὑπ' ὄψη).

• Πῆρα τὰ σκίτσα τῶν φίλων μου: Στεφάνου Χαροκόπη (πολὺ καλὰ), Ι. Τσιρογιάνη (καλὸυστικά), Κων. Χατζηγεωργίου (πολὺ καλὰ), Ζηλιάρης (καλὰ), Χρίστου Σαμανίδη (ὄχι ἄσχημο), Στεφάνου (καλὸυστικό), Σάββα Τζαννετάκη (καλὰ σχεδιασμένο).

• Πρώτα - πρώτα σ' εὐχαριστῶ ἀγαπητέ μου ΙΩΑΝΝΗ ΜΑΜΠΡΑΚΗ γιὰ τὴν προαιρετικὴ σου εἰσφορά. Λυπάμαι - λυπάμαι πολὺ πού μαθαίνω πὺς ὑπάρχει κι' ἄλλος ἀντιγράφος. Μου καταγγέλλεις ὅτι ὁ Στ. Κυριακίδης ἀπὸ τὸ Σέδες Θεσσαλονίκης ἀντέγραψε τὸ «Ἀπροσδόκητος» πού ἐδημοσιεύσαν στὸ 64 τεύχος ἀπὸ τὴν ζωὴν τὸν παιδιοῦ ταύχος 80. Λυπάμαι! Γιὰ τὰ καλὰ σου λόγια θερμὰ ἀχαριστῶ.

• ΚΩΣ — ΠΑΠ. Σ' εὐχαριστῶ γιὰ τὰ καλὰ σου λόγια. Τὸ ἔχω πει καὶ ἄλλοτε ὅτι πολὺ με συγκινοῦν αἱ ἐκδηλώσεις ἀγάπης τῶν φίλων μου. Τὸ πεζογράφημά σου ἀρκετὰ καλὸ! Καλογραμμένο. Καὶ οἱ εἰκόνες του ζωντανές καὶ καλὰ χρωματισμένες.

• Τὸ «Δέηση» καὶ «Θέλω» ΕΞΑΓΡΙΕΜΕΝΕ ΓΑΤΕ πάρα πολὺ καλὰ. Τόσο καλὰ πού μου δημιούργουν μερικὲς ἀμφιβολίες. Δημοσιεύω ἐδῶ τὸ δεύτερο:

Θέλω πάνω στὴν πλαγιά
νὰ βροθῶ μιὰ μέρα,
ν' ἀναπνεύσω καὶ ψηλὰ
τὸν καθάριο ἀέρα.
Νὰ ἀκούσω τοῦ βοσκού
τὴ γλυκεῖα φλογέρα,
νὰ χαρῶ τ' ἀρνάκια του
πού βοσκοῦν πρὶν πέρα.
Ν' ἀγαπᾶμαι ἀπὸ κεῖ
τ' ὁμορφὰ χωριά μου
τ' ἄσπρα τὰ ἀντικείμενά τους
πούν, κρυφὴ χαρὰ μου.

• Καλὰς ὁ «Πόθος» ΧΑΡΑΛΑΜΠΕ ΜΠΑΛΤΑ καὶ τὸν δημοσιεύω ἐδῶ:

Νὰ γύρω θέλω ἀπόψε κουρασμένος
στὴν ἀγκαλιὰ τοῦ ὕπνου τὴν ἀδρὴ
στὸ χρυσὸ τοῦ ὕπνου τὸ θρονί
λίγο νὰ μείνω ξεχασμένος.

Ἀχόρταγα τὴ γλῶσσα του νὰ πῶ
στὰ χρυσὰ του γυρμένους τὰ ντιβάνια
μὲ φτερά ν' ἀνεβῶ χρυσὰ στὰ οὐράνια
ὄνειρεμένους κόσμους ζηλευτοῦς νὰ δῶ.

Στὰ ζωτικά του ὕπνου τὰ παλάτια
ν' ἀποκοιμήσω θέλω πίκρες καὶ χαρὲς
τὸ πικρὸ νὰ ξεχάσω γιὰ λίγο «χτέες»
μὲ σφαλιστὰ νὰ ταξιδεύω ράτια...

Καλὰ καὶ τὸ «Πάλι στὴν τάξι» καὶ τὸ «Φθινόπωρο».

• Σὰν καλὰ πᾶμε ΑΘΑΝΑΣΙΕ ΠΑΣΧΟ («Ε-δεσσα»): Δημοσιεύω ἐδῶ τὸ πρῶτο ἀπὸ τὰ τέσσερα:

ΜΕ ΤΗΣ ΝΥΧΤΑΣ ΤΟ ΡΥΘΜΟ

Τὸ πρωταστέρι λαμπρὸ δειλὸ στὰ οὐράνια σκαί
καὶ μὲ τῆς νύχτας τὸν ρυθμὸ ὁ νοῦς μου ταξιδεύει
μέσ' στὴ ροὴ τῶν χρόνων.

Σὰν φωταχτίδα γρήγορος στ' ἄθωρα μόκρη τρέχει
καὶ μιὰ μὲ θύμησης πηλὴς μύρια εἰδύλλια πλέκει
—στεφάνια ἀνθοκλωνών—

μιὰ μὲ ὄνειρον στοχασμούς τούς πόνους ἀπαλύνει,
ὅθεν χαρὰς μιὰ τληαυγὴ βαθὴ στὰ φυλλοκάρδια
ἀρχίζει νὰ προβάλλη!

Ἦ καὶ ἀνάερα φερόντα στὶς ὁμορφίες τῆς φύσης
κι' ἀπὸ τὸ θάμπος ἀρχινᾷ βαθὴ συγκινημένος
ἕρμους Σ' Αὐτὸν νὰ φύλλη!

Ἦς ἀπ' τῆς πλάσης τ' ἄλυστα ἀπορριπτόμενος σβύνει
καὶ στὰ μοιραῖα μελετᾷ, πού τὴ ζωὴ ρυθμίζουν,
νὰ ὑποταγῇ ξανά...

• Σ' εὐχαριστῶ Γ. ΔΡΟΣΟ (Λεχαινὰ) γιὰ ὅσα μου γράφετε. Ἀντιλαμβάνομαι κι' ἐγὼ πὺς με-γάλλωστε πολὺ γιὰ νὰ πηγαῖναι στὴν 7η τάξη ὥστε νὰ σοῦ φαῖνεται μερικὰ δημοσιεύματα τοῦ περιοδικοῦ μας πολὺ κατώτερα γιὰ τὴν ἡλικία σου! Ἀλλὰ τὸ περιοδικὸ μας, μὴ λησμονῆς, ἀπευθύνεται σὲ ὅλες τὶς ἡλικίες. Καὶ βέβαια καὶ στὴν ἡλικία τῆς δικῆς σου, ἀλλὰ καὶ στὰ παιδιὰ του δημοτικοῦ, ὅπως καὶ στοὺς μεγάλους τῆς δι-κῆς σου ἡλικίας. Τὰ θέματα πού μου λὲς δὲν εἶναι γιὰ περιοδικὰ τοῦ εἴδους τοῦ δικού μας. Ἀνήκουν σὲ περιοδικὰ ἄλλης μορφῆς. Μοῦ γράφετε τώρα: Στὸ φύλλο 63 γράφετε ἀπαντώντας σὲ κάποιον ἐρώτηση: ὅχι κανένας «Ἕλληνας δὲν πῆρε μέχρι σήμερα τὸ βραδεῖο Νομπελ». Ἐχετε κάνει ἕνα πολὺ μεγάλο λάθος. Κι' ἀφοῦ μοῦ γράφετε τὴν βιογραφία του μὲ λίγα λόγια μοῦ λὲς πὺς τὸ ὄνομά του εἶναι Νομπελ. Δηλαδή εἶναι ὁξυτονο καὶ ὄχι παροξύτονο! Δὲν τὸ ἔκασμα ἀπὸ λάθος ἢ ἀπὸ ἀγνοία! Τὸ βραδεῖο Νομπελ, ἐπεκράτησε στὴν ἐλληνικὴ καὶ λέγεται ὡς βραδεῖο Νομπελ. Πρὸ ὀλίγων μόνον ἐτῶν βῆκαν πὺς τὸ ὀρθότερο εἶναι Νομπελ καὶ μερικοὶ μάλιστα πὺς ἐξυπνοὶ αὐτοὶ «Νοβέλ». Χοῖρα ἰδιαίτερως καὶ γιὰ τὴν μιὰ καὶ γιὰ τὴν ἄλλη γραφῇ! Καὶ ἐμμένω εἰς τὸ πατροπαράδοτο «Νομπελ», ὅπως τὸ ἐμαθα ἀπὸ μικρὸς καὶ ὅπως συνήθισα νὰ λέω τὸν ἐφευρέτη τῆς δυναμιτίδου. Τὸ ποιήματὶ σου ὀρεκτὰ καλὰ.

• Καλὴ ἡ ἰδέα ἀλλὰ καθόλου καλὴ ἡ ἐκτέλεση ΝΙΚΟ ΜΟΥΧΛΟΥΔΗ. Δὲν ἔχει τὸ ποιήμα σου, πιστεύω με, καμμιὰ ἐπιτυχία.
• Χαίρω ἰδιαίτερως ΧΡ. ΜΟΥΧΛΟΥΔΗ πού εἰσάστε ὅλοι καλὰ στὴν παιδὸπολὴ σας τὸ Βό-λο. Αὐτὲς τὶς ἡμέρες εἴχαμε πολλὰ κρούσματα ἀντιγραφῆς. Ἐκτὸς ἀπὸ τὸν Μπουτόπουλο πού μου τὸν κατηγγέλειαν ἦδη καὶ καταγγέλειες πὺς τὸ τραγοῦδι «Πατρίδα ἀκριβὴ μου» πού δημοσιεύτηκε μὲ τὴν ὑπογραφή τοῦ Πολυχρονόπουλου, τὸ τραγοῦδι ἐπὶ στὴν παιδὸπολὴ σας καὶ κάθε βράδυ. Μὰ ἐξάπαντος θὰ συντάξω τὸ «μῦθο πίνακα τῶν ἀντιγραφῶν».

• Πολὺ φοδοῦμαι Ι. ΤΣΙΡΟΓΙΑΝΝΗ, ὅτι αὐτὰ πού μου στέλνετε δὲν εἶναι δικὰ σου. Γιατί, ἂν εἶναι δικὰ σου, εἶσαι ἕνας καλὸς ποιητὴς μὲ λαμπρὸ τὸ μέλλον! Πάντως δημοσιεύω ἐδῶ τὸ πρῶ-το καὶ παρακαλῶ τοὺς φίλους μου νὰ μὲ εἰδο-ποιήσουν ἐὰν τὸ ἔχουν ξανακούσει ἢ ξαναδιαβάσει τὸ ποιήμα αὐτό:
Σὲ σὰς λεβέντες ποῦσατε, θαμμένοι μὲς στὰ χι-
όνια,
γιὰ μιὰ πατρίδα Λεύτερη, γιὰ μιὰ πατρίδ' αἰώνια
σὲς σὰς ὡ ἀγωνιστοὶ νεκροὶ σκύβω μπροστὰ στὸ
καὶ σὰς προσφέρω ὁ πτωχὸς στεφάν' ἀπ' ἄγριο
(κλῆμα).
Γιὰ σὰς θάνατ' ἦρωες, γιὰ νὰ σὰς στεφανώσω,
μ' ἕνα στεφάνι μου πτωχό, καὶ νὰ σὰς καμαρώσω,
νὰ κλάψω καὶ στὸν τάφο σας, σκυφτὰς καὶ βου-
(δαμένους),
νὰ τὸν ποτίσω δάκρυα πικρά, ἐκεῖ κλαμένους.
Ποῖος ξέρει νὰ κλαμῇ κανεὶς ἐδῶ ψηλὰ στὰ χιόνια,
νὰ χυσε ἄλλος δάκρυα, νὰ χυνοῦν περὰς χρόνια;
Ἐσὰς ὡ ἀγωνιστοὶ νεκροὶ, πού πέσατε στὰ χιόνια,
ἢ γαλανὴ πατρίδα μας β' εὐγνωμονᾷ αἰώνια.
Κι' ἕνα στεφάνι πλεονέκτης ἢ θεῖα μας πατρίδα
θὰ στεφανώνη ἦρωας μιάς ὀνειρῆς ἐλπίδα...
Καὶ θὰν' ὁ στέφανος λαμπρὸς, οἰωνὸς παλληκα-
(ριὰς)
στεφάν' ἀμάραντο χρυσὸ τῆς Πίστης καὶ τῆς
(Λευτεριάς!!)

• Ὁ ΓΙΩΡΓΟΣ ΚΟΛΟΒΟΣ μοῦ στέλνει τὰ
δύο παρακάτω ποιήματα:

Ἀγαλινὸς ταξιδευτῆς
σὲ λήθης πανηγύρια
ἐσποτασμένους δουλαιτῆς
στ' Ὠραῖον ἀργαστήρια.

Σ' ἀκρογιάλια γερμένους
κυματόδρεχτοι γλάροι
περάσαν. Ξεχασμένους
μὲ ὀριες σειρήνες
ἀνθὶνὴ δὲν εἶδα τὴ ΧΑΡΗ!!

Καὶ τὰ δύο ἀρκετὰ καλὰ. Ἄν εἶναι πραγμα-
τικά δικὰ του δὲν ἔχω παρὰ νὰ τὸν συγχαρῶ μ'

δλῆ μου τὴν καρδιά. Καὶ τὰ δύο ἄλλα πού μεῦ
στέλνει εἶναι περὶ φημα.

• Σ' εὐχαριστῶ πολὺ ΙΩΑΝΝΗ ΠΑΝ. ΓΕΩΡ-
ΓΙΟΠΟΥΛΕ διὰ τὸ ὥραιο σου γράμμα. Τὸ διά-
βασα μὲ ἱκανοποίηση

Σ' εὐχαριστῶ ἀκόμη γιὰ τὶς ὑποδείξεις σου.
Ὑπάρχουν ταχίδια τοῦ Συντάγματος. Πρέπει νὰ
ἔχουν καὶ τὰ βιβλιοπωλεῖα στὴν πόλη σας ἢ στὴν
Καλαμάτα. Γιὰ τὸ ζητήματα τῆς μετρικῆς θὰ
δῶσω κάποια μέρα ὁδηγίες. Τὰ ποιήματα σου δὲν
εἶναι ἄσχημα, ἀλλὰ δὲν εἶναι καὶ καλὰ. Ἀπρόσε-
χτα γραμμένα καὶ πολλὲς φορὲς χωρὶς νόημα.

• Μὲ ἀπορία μου διάβασα τὸ γράμμα σου ΠΑ-
ΝΟ Α. ΜΠΑΣΚΟΥΤΑ (Ἀργυρὰ Πατρών). Πρῶτα
πρῶτα δὲν ἔχω κανένα προηγουμένο μαζί σου. Ἐ-
πειτα: Δὲν ἀφήνω καμμιὰ ἐπιστολὴ ἀναπάντητη.
Ἐκτός, βέβαια, ἐκείνων πού εἶναι οἰκονομικῆς φύ-
σεως. Πᾶς ἔγινε τώρα νὰ μὴν ἀπαντήσω σὲ τρεῖς
ἀλλοπαλλήλες δικές σου; Δὲν καταλαβαίνω, μὰ
τὸ Θεό. Δὲν μοῦ ἐξηγῆς! Τὸ ψευδώνυμό σου δὲν
ἐνεκρίθη; Καὶ ποῖο ἦταν; Ἐξήγησέ μου. Ὅσο
γιὰ τὸ ζήτημα τῶν σπαζοκεφαλιῶν, ἂς τὸ ἀφί-
σομε. Πάντως ἐγώ μὴν μὴν ἱκανοποίησις τὶς ἐλ-
δοῦσες μετανόιας. Αὐτοῖς αὐτοῖς πού μου καταγγέ-
λεις ὅτι ὁ Δημήτριος Τσίγκας ἀντέγραψε ἀπὸ
τὸ «Θεσσαρὸν» τὸ «γιὰ νὰ γελᾷτε μὲ τὴν τίτλο
«Πολὺ σωστά». Ἐλπίζω πὺς μὲ τὴ στήληση
αὐτὴ πού γίνεται θὰ σταματήσῃ αὐτὸ τὸ κακὸ τῶν
ἀντιγραφῶν. Διότι κατὰ γορηματικὰ πὺς ἂν δὲν
σταματήσῃ αὐτὸ τὸ κακὸ θὰ κάμω «Μαυροπίνακα»
εἰς τὸν ὅποιον θὰ ἀναγράφονται τὰ ὀνόματα τῶν
ἀντιγραφῶν.

• Καλὰ τὰ ποιήματά σου ΜΙΧΑΗΛ ΓΚΟΝΟ-
ΠΟΥΛΕ καὶ δημοσιεύω ἐδῶ ἕνα:

Δὲ θέλω νᾶμαι λυγρὸς σὰν τὸ καλὰμ,
πού σπᾶει σ' ἕνα φύσημα ὀρμητικό, σὲ μιὰ μπόρα.
Θέλω νὰ εἶμαι ἕνας δυνατός, καλοπισισμένος θά-
(μνος),
γιὰ νὰ περνᾷ χωρὶς νὰ μὲ λυγίξ' ἡ ὀργὴ τ' ἀγέρα.

• Ἀρκετὰ καλὰ τὰ ποιήματά σου ΧΡΙΣΤΟ
ΧΡΙΣΤΙΔΗ. Δημοσιεύω ἐδῶ τὸ «Νύχτα»:

Νύχτα γλυκεῖα ἀστεράφωτη τ' ὀλόγιομο φεγγάρι
φέγγει ψηλὰ στὸν οὐρανὸ σὰν ταπεινὸ λυγρὸν.
Τ' ἀστέρια τὰ διαμάντια τρελλὰ ἀναδοσθύνουν
δὺς νυχτερίδες πού περνοῦν βραχνὲς φωνὲς ἀφώνων
καὶ χάνονται στὸν οὐρανὸ. Ἀντίκρ ἡ κοκκινάγια
σκούζει καὶ γύρ' ἀντικλοῦν τὰ μαρμαρένια πλά-
(για).

• Πολὺ καλὴ ἡ διδασκαλὴ σου ΣΤΡΑΤΗ Ν.
ΜΙΣΓΙΡΗ. Μπαρά. Θὰ διαπρέψῃς στὸ δῆγμα.
Πρόσχε ὅμως περισσότερο τὰ χειρόγραφα σου.
Καὶ πρόσχε τὶς ἐπαναλήψεις. Τὸ ποιήμα σου
«Ἡ προσευχὴ τοῦ ὀρφανοῦ» πολὺ καλὸ. Τὸ δημο-
σιεύω ἐδῶ:

Σὰν ἕνα ἀγριολούλουδο χιλιοχρωματισμένο
πού γέρνει τὸ κορμάκι του τὸ λεπτοκαμμένο
Σὰν ἕνα ἀμύρο πούλι φτωχό, ρημαδιαμένο
πού καθέτι κατὸ κλῶνο τὸν ὀλοδροισμένο.

Καὶ προσευχὴ πρὸς τὸ Θεὸ τὸν πάνσοφο πατέρα
κάνουν εὐχαριστήρια πού πέρασαν τὴ μέρα
Ἐτοί κι' ἐγὼ εὐλαβικά σκυφτὰς γονατισμένος
μὲ δάκρυα στὰ μάτια μου παρακαλῶ, ὁ καύμενος.

—Ὡ! Θέ μου παντοδύναμε, προστάτη μου πατέρα
βεβήσῃ με τ' ὀρφανὸ πού δὲν ἔχω πατέρα
Μιὰ μέρα τὴ μητέρα μου τὴν πολυαγαπημένη
—πού ὀλόκληρη ἡ λήθη τῆς σὲ μένα ναι δο-
(σμένη)

Μιὰ μέρα τὴ μητέρα μου τὴν μυριοπονημένη
νὰ μ' ἀξιώσης, Θέ μου, νὰ κάνω εὐτυχισμένη.

Σ' εὐχαριστῶ γιὰ τὰ καλὰ σου λόγια καὶ τὴν
ὁμορφὴ ἐπιστολή σου.

• Εἶναι πολὺ καλὰ τὰ ποιήματά σου ΖΗΛΙΑ-
ΡΑ. Καὶ δημοσιεύω ἐδῶ τὸ ἕνα. Τὴν «Ὁμορφὴ
νύχτας».

Βράδυ! Τριγύρω σιγαλιά, παντοῦ βαθεῖα γαλήνη.
Ἐγειραν ὅλα ἐξένοιστα γλυκὰ νὰ κοιμηθῶν
Ἐσὸν οἱ διαβάτες τ' οὐρανοῦ: τ' ἀστέρια κι' ἡ σε-
(λήνη)
ξάγρυπνα μένουσιν καὶ παντοῦ τ' ἀσῆμια τους σκορ-
(ποῦν).

Καὶ μεσ' τὴν ἡσυχὴ βραδυᾶς, πούναι γεμάτη χόρη
ἀκούω ἕνα ὀλόγλυκο τραγοῦδι ἀπὸ μακριὰ
στρέφω τὸ βλέμμα καὶ κοιτῶ μιὰ βάρκα μὲ βαρ-
(κάρη)

πού σὰν δύο φίλοι προχωροῦν μέσα στὴ σιγαλιά.
Καὶ τὸ φεγγάρι ἀπὸ ψηλὰ ἄφθονο φῶς σκορ-
(πίζει).

καὶ κάνει νᾶναι ἡ βραδυὰ πολὺ μαγευτικὴ
καθὼς μετὶς ἀχτίδες του τὴ λούζει, τὴ φωτίζει
τῆς δίνει κάποια ὁμορφιά, σπάνια περισσότερο.

• Τί νὰ σοῦ πῶ ΧΡΙΣΤΟ ΗΛΙΑ. Θὰ ἐρευνήσω
καὶ τὰ νῆα σου ποιήματα γιὰ νὰ πεισθῶ ὅτι δὲ
εἶναι ἀντιγραφές.

• Χάρηκα πολὺ ΜΙΚΡΗ ΠΟΙΗΤΡΙΑ γιὰ τὴν
ἔδρυσή σου συλλόγου σας. Διαδίδασα τὴν ἐπιστο-
λή σου στὸν «Ἐλκινών».

• Σ' εὐχαριστῶ πολὺ γιὰ τὰ καλὰ σου λόγια
ΚΥΡΙΤΣΗ ΧΡ. ΚΥΡΙΤΣΗ.

• Σ' εὐχαριστῶ πολὺ γιὰ τὸ εὐχαιρικό σου

γράμμα. αγαπητέ μου ΔΙΟΝΥΣΙΕ ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΚΑΡΑΘΑΝΑΣΗ και είμαι εύτυχης που αποκτώ ένα τόσο καλό φίλο.

Πολύ με ικανοποίησε το γράμμα σου ΑΡΙΣΤ. ΠΑΝΤΙΔΗ. Φαίνεται ένας καλός και καθώς πρέπει νέος. Το πείσο σου καλογορημένο. Μπράβο.

Ευχαριστώ ΓΙΕ της ΛΕΣΒΟΥ για τα καλά σου λόγια. Πολύ με συγκινούν οι ευγενικές κρίσεις των φίλων μου. Το ποίημα καλό. Το δημοσιεύω εδώ:

Το θεϊκό Σου πρόσωπο πάντα σ'αν απενίζω
Χριστέ μου! Νό! Δέν ξέρεις πώς, ούτε κι' εγώ
(γιατί

στο θείον περιβάλλον Σου σ'αν πλοίο άρμενίζω
με μία σημαία που για Σέ είν' πάντ' αγαπητή.

Κι' όταν τα άγρια κύματα με πάρουν από κοντά
(Σου

όταν οι κρύοι άνεμοι φυσούν γοργά μ' όρμη,
τότε πεταγομαι όρθος και λέγω τ' όνομά Σου
και το τιμόνι μου πρὸς Σέ γυρίζω στη στιγμή.

Και τότε μ' όση δύναμη απ' τόνόμα Σου πάρω
μού φεύγει απ' τὰ στήθη μου κάθε πόνος κρυφός
και ξεκινάει τὸ πλοίο μου πρὸς τὸν δικό σου φάρο
νά γεμισθῇ απ' τὸ λαμπρὸ τὸ θεϊκό Σου φῶς!

Μου γράφεις ΑΡΚΑΔΙ: «Πρὸ δλίγου καιροῦ
ιδρύθη ὑπὸ τὴν προστασία σας ὁ σύλλογος «Ε-
λικὼνα και διελύθησαν ἅπαντες οἱ σύλλογοι, οἱ
ὅποιοι δρούσαν στὸ «Σπίτι τοῦ Παιδιοῦ». Τώρα
ὁ σύλλογος αὐτὸς ἀν-κι' ἔχει περάσει καιρὸς
ἀπὸ τὴν ἰδρύσιν του δέν ἔχει κατορθώσει νὰ ἀπο-
κτίσῃ οὔτε 10 μέλη. Τοῦτο δὲ συμβαίνει διότι ὁ
καθεὶς διατάζει νὰ προσχωρήσῃ σ' ἕνα σύλλογο
πὺ δέν ξέρει καλὰ-καλὰ ἀν θὰ παραμείνῃ ἢ θὰ
διαλυθῇ. Γνωρίζουν, ἔξ ἄλλου, ὅτι ἕνας καὶ μόνος
σύλλογος δέν θὰ ἔχῃ τὸν συναγωνισμὸν και τὴν
εὐγενική ἀμιλλα πρὺ εἶχαν ὅλοι οἱ ἄλλοι σύλλο-
γοι. Τώρα λοιπὸν μιά και εἰδάτε ὅτι δέν μπορεί
γὺ. Τώρα ἀπολύτως τίποτα ἕνα σὰς μένει νὰ πρά-
ξῃ: τὴν διδύλυσιν τοῦ «Ελικὼνα» και τὴν ἐπανα-
φορὰν τῶν πρῶν συλλόγων». Ὅχι. Δέν συμ-
φῶν. Νομίζω πὺς πρέπει νὰ παλαίψουμε και θὰ
φανεῖ. Ἀντιθέτως, ἔχω τὴν γνῶμη ὅτι ὅλοι ἔ-
νικησμε. Ἀντιθέτως, προσπαθοῦν και ἐργάζονται γιὰ νὰ
εἰς πρέπει νὰ ρθῇ τὰ βοηθήσῃ. Ἐξέρω τὶς ἀ-
σείς σας. Μὰ οἱ καλοὶ χριστιανοὶ δέν ἀπέχουν.
Πῶσεις σας. Προσπαθοῦν και ἐργάζονται γιὰ νὰ
«Ἀντιθέτως, προσπαθοῦν και ἐργάζονται γιὰ νὰ
γίνῃ κάτι καλὸ! Ὁ Χριστὸς μας ἔχει δώσει τόσα
παραδείγματα. Καλὸ τὸ πείσο σου. Καὶ τὸ ποίημά
σου, ἀν και λίγο ἄτεχνο.

Καλὸς γύρισε ἀπὸ τὴν ἐξοχὴ ΤΑΚΗ ΚΑ-
ΨΑΛΗ. Ευχαριστῶ. Καλὸς ὁ συνεργασίας σου.

Σ' ευχαριστῶ ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ ΚΑΤΣΗ γιὰ
τὸ ὠραίο καὶ ευγενικό γράμμα σου. Ἡ συνεργα-
σία σου καλοῦται.

Εὐχαριστῶ ΑΣΤΕΡΙΕ ΧΑΤΖΟΥΔΗ γιὰ τὸ
ὠραίο σου γράμμα και τὰ θῶνικά σου λόγια.
Ἰπτάμαι γιὰ τὸ νέο κρούσμα ἀντιγραφῆς. Τὸ
«γιὰ νὰ γελᾷτε» τοῦ Ἐλατοῦ εἶναι ἀντιγραφή ὅ-
πως μου γράφετε, ἀπὸ τὸν Κασμάρι τοῦ 1952.

Σ' ευχαριστῶ πολὺ ΠΟΛΥΔΩΡΕ ΣΑΝΔΡΑ-
ΒΕΛΛΗ γιὰ τὴν ἐπιστολή σου και τὴν συνεργα-
σία σου. Ἡ περιγραφή σου ὅχι καλὴ, ὥστε νὰ
σας. Ἡ δημοσίευσή ὡς ἔχει. Χρήματα δέν παίρ-
νουμε γιὰ τὴ δημοσίευσιν συνεργασίας. Τὶς 2000
ποῦ μου στέλνεις τὶς περνῶ στὴν προαιρετική
ἐισφορά.

Ὅα τὰ στείλῃ τὸ γρηγορώτερο τὰ βιβλία Γ.
ΤΣΑΜΠΟΥΡΗ.

Πῆρα τὶς συνεργασίες τῶν φίλων μου: Β.
Πλασκασοβίτη (ἀρκετὰ καλὰ). Πάνου Γραμματικο-
πούλου (πολὺ καλὰ). Καὶ ἴσως-ἴσως θὰ ἔπρεπε
ἐπὶ νὰ γελᾷτε τοῦ Ἐλατοῦ εἶναι ἀντιγραφή ὅ-
πως μου γράφετε, ἀπὸ τὸν Κασμάρι τοῦ 1952.

Σ' ευχαριστῶ πολὺ ΠΟΛΥΔΩΡΕ ΣΑΝΔΡΑ-
ΒΕΛΛΗ γιὰ τὴν ἐπιστολή σου και τὴν συνεργα-
σία σου. Ἡ περιγραφή σου ὅχι καλὴ, ὥστε νὰ
σας. Ἡ δημοσίευσή ὡς ἔχει. Χρήματα δέν παίρ-
νουμε γιὰ τὴ δημοσίευσιν συνεργασίας. Τὶς 2000
ποῦ μου στέλνεις τὶς περνῶ στὴν προαιρετική
ἐισφορά.

Ὅα τὰ στείλῃ τὸ γρηγορώτερο τὰ βιβλία Γ.
ΤΣΑΜΠΟΥΡΗ.

Πῆρα τὶς συνεργασίες τῶν φίλων μου: Β.
Πλασκασοβίτη (ἀρκετὰ καλὰ). Πάνου Γραμματικο-
πούλου (πολὺ καλὰ). Καὶ ἴσως-ἴσως θὰ ἔπρεπε
ἐπὶ νὰ γελᾷτε τοῦ Ἐλατοῦ εἶναι ἀντιγραφή ὅ-
πως μου γράφετε, ἀπὸ τὸν Κασμάρι τοῦ 1952.

Σ' ευχαριστῶ πολὺ ΠΟΛΥΔΩΡΕ ΣΑΝΔΡΑ-
ΒΕΛΛΗ γιὰ τὴν ἐπιστολή σου και τὴν συνεργα-
σία σου. Ἡ περιγραφή σου ὅχι καλὴ, ὥστε νὰ
σας. Ἡ δημοσίευσή ὡς ἔχει. Χρήματα δέν παίρ-
νουμε γιὰ τὴ δημοσίευσιν συνεργασίας. Τὶς 2000
ποῦ μου στέλνεις τὶς περνῶ στὴν προαιρετική
ἐισφορά.

Ὅα τὰ στείλῃ τὸ γρηγορώτερο τὰ βιβλία Γ.
ΤΣΑΜΠΟΥΡΗ.

Πῆρα τὶς συνεργασίες τῶν φίλων μου: Β.
Πλασκασοβίτη (ἀρκετὰ καλὰ). Πάνου Γραμματικο-
πούλου (πολὺ καλὰ). Καὶ ἴσως-ἴσως θὰ ἔπρεπε
ἐπὶ νὰ γελᾷτε τοῦ Ἐλατοῦ εἶναι ἀντιγραφή ὅ-
πως μου γράφετε, ἀπὸ τὸν Κασμάρι τοῦ 1952.

Σ' ευχαριστῶ πολὺ ΠΟΛΥΔΩΡΕ ΣΑΝΔΡΑ-
ΒΕΛΛΗ γιὰ τὴν ἐπιστολή σου και τὴν συνεργα-
σία σου. Ἡ περιγραφή σου ὅχι καλὴ, ὥστε νὰ
σας. Ἡ δημοσίευσή ὡς ἔχει. Χρήματα δέν παίρ-
νουμε γιὰ τὴ δημοσίευσιν συνεργασίας. Τὶς 2000
ποῦ μου στέλνεις τὶς περνῶ στὴν προαιρετική
ἐισφορά.

Ὅα τὰ στείλῃ τὸ γρηγορώτερο τὰ βιβλία Γ.
ΤΣΑΜΠΟΥΡΗ.

Πῆρα τὶς συνεργασίες τῶν φίλων μου: Β.
Πλασκασοβίτη (ἀρκετὰ καλὰ). Πάνου Γραμματικο-
πούλου (πολὺ καλὰ). Καὶ ἴσως-ἴσως θὰ ἔπρεπε
ἐπὶ νὰ γελᾷτε τοῦ Ἐλατοῦ εἶναι ἀντιγραφή ὅ-
πως μου γράφετε, ἀπὸ τὸν Κασμάρι τοῦ 1952.

Σ' ευχαριστῶ πολὺ ΠΟΛΥΔΩΡΕ ΣΑΝΔΡΑ-
ΒΕΛΛΗ γιὰ τὴν ἐπιστολή σου και τὴν συνεργα-
σία σου. Ἡ περιγραφή σου ὅχι καλὴ, ὥστε νὰ
σας. Ἡ δημοσίευσή ὡς ἔχει. Χρήματα δέν παίρ-
νουμε γιὰ τὴ δημοσίευσιν συνεργασίας. Τὶς 2000
ποῦ μου στέλνεις τὶς περνῶ στὴν προαιρετική
ἐισφορά.

Ὅα τὰ στείλῃ τὸ γρηγορώτερο τὰ βιβλία Γ.
ΤΣΑΜΠΟΥΡΗ.

Πῆρα τὶς συνεργασίες τῶν φίλων μου: Β.
Πλασκασοβίτη (ἀρκετὰ καλὰ). Πάνου Γραμματικο-
πούλου (πολὺ καλὰ). Καὶ ἴσως-ἴσως θὰ ἔπρεπε
ἐπὶ νὰ γελᾷτε τοῦ Ἐλατοῦ εἶναι ἀντιγραφή ὅ-
πως μου γράφετε, ἀπὸ τὸν Κασμάρι τοῦ 1952.

Σ' ευχαριστῶ πολὺ ΠΟΛΥΔΩΡΕ ΣΑΝΔΡΑ-
ΒΕΛΛΗ γιὰ τὴν ἐπιστολή σου και τὴν συνεργα-
σία σου. Ἡ περιγραφή σου ὅχι καλὴ, ὥστε νὰ
σας. Ἡ δημοσίευσή ὡς ἔχει. Χρήματα δέν παίρ-
νουμε γιὰ τὴ δημοσίευσιν συνεργασίας. Τὶς 2000
ποῦ μου στέλνεις τὶς περνῶ στὴν προαιρετική
ἐισφορά.

Ὅα τὰ στείλῃ τὸ γρηγορώτερο τὰ βιβλία Γ.
ΤΣΑΜΠΟΥΡΗ.

Πῆρα τὶς συνεργασίες τῶν φίλων μου: Β.
Πλασκασοβίτη (ἀρκετὰ καλὰ). Πάνου Γραμματικο-
πούλου (πολὺ καλὰ). Καὶ ἴσως-ἴσως θὰ ἔπρεπε
ἐπὶ νὰ γελᾷτε τοῦ Ἐλατοῦ εἶναι ἀντιγραφή ὅ-
πως μου γράφετε, ἀπὸ τὸν Κασμάρι τοῦ 1952.

Σ' ευχαριστῶ πολὺ ΠΟΛΥΔΩΡΕ ΣΑΝΔΡΑ-
ΒΕΛΛΗ γιὰ τὴν ἐπιστολή σου και τὴν συνεργα-
σία σου. Ἡ περιγραφή σου ὅχι καλὴ, ὥστε νὰ
σας. Ἡ δημοσίευσή ὡς ἔχει. Χρήματα δέν παίρ-
νουμε γιὰ τὴ δημοσίευσιν συνεργασίας. Τὶς 2000
ποῦ μου στέλνεις τὶς περνῶ στὴν προαιρετική
ἐισφορά.

Ὅα τὰ στείλῃ τὸ γρηγορώτερο τὰ βιβλία Γ.
ΤΣΑΜΠΟΥΡΗ.

Λυπούμαι πολὺ ΧΡΙΣΤὸ ΙΩΑΝΝΟΥ ΚΟΥ-
ΤΣΟΜΥΤΗ πὺ δέν μπορῶ νὰ συμφωνήσω μαζί
σου γιὰ τὸ ζήτημα τοῦ Χριστοῦ Δ. Ἡλία. Δυ-
στυχῶς δυὸ ποιήματα ἀπὸ 4 πὺ μου ἔστειλε—
πὺ τὰ ἤλεγξα ἐγὼ προκρίνω, ἦταν πιστὴ—πι-
στωτάτη ἀντιγραφή ἀπὸ τὸ βιβλίο τοῦ Δροσίνου.
Αὐτὰ τὰ ἐξακρίβωσα προσωπικῶς. Τὶ τὶς θέλω,
λοιπόν, ἐγὼ τὶς ἄλλες ἀποδείξεις; Πάντως θὰ
ἐλέγξω προσωπικὰ και ὅλα τὰ ἄλλα ποιήματα
πὺ μου ἔστειλε ὁ Ἡλίας.

Πολὺ ευχαριστῶ ἀπὸ τὶς συνεργασίες
σου ΣΠΥΡΟ ΚΟΥΒΕΛΑ. Πάρα πολὺ.

Μου γράφεις ΚΩΣΤΗ ΑΡΓΥΡΟΠΟΥΛΕ: «Τὸ
καλοκαίρι συνεχῶς φεύγει και μπρὸς παρουσιάζε-
ται ἡ ἐποχὴ τῆς δουλειᾶς. Τὸ περιοδικὸ με τὶς
δροσερές του σελίδες μὰς εἶναι ἡ μάλλον μὰς χά-
ρις τῆς δροσιάς, τὴν εὐχάριστη ὥρα. Γεμάτοι ἀ-
γνία, ὥστε νὰ τ' ἀντικρύσουμε, ὥστε νὰ τὸ
γνώσουμε στὰ χέρια μὰς. Στάθηκε πιστὸς φίλος
τῆς διασκεδάσεως μέσα στὴν καλοκαιρινή φλόγα.
Κι οἱ μέρες περνοῦσαν γλυκά. Μὰ τώρα μὰς κα-
λεῖ ὅλους και κάποιος ἄλλος φίλος καὶ εἰδικῶς
ἐμὰς τοὺς μαθητὰς. Εἶναι τὸ σχολεῖο. Μὲ τὴν ὁ-
μοιοτητα, τὴν ἐντατική μελέτη, τὰ γερά θεμέλια
πὺ θὰ βάλλουμε ἀπ' τὴν ἀρχή, θὰ εἶναι τὸ ἡ-
μισυ τοῦ ὅλου. Ἐπει ὅλα τὰ γυμνασίου ἀπὸ
τὴν Παιδὸπολὴ μὰς θὰ πᾶνε στὸν Ἅγιο Δημή-
τριο, Παιδὸπολὴ τῆς Θεσσαλονίκης. Τὸ ευχαρι-
στῶ μὰς πρὸς τοὺς ἐνεργέτας μὰς δὲ λέγεται.
Ἐπει τὴν ἀπάντησιν σὰς θὰ τὴ λάβω στὴ Θεσσα-
λονίκη. Κι ἀπὸ κεῖ πάλι δὲ θὰ σταματήσῃ ἡ ἐπι-
κοινωνία μου με τὸ περιοδικόν. Ἡ «Νεραϊδα» σου
καλὴ.

Λυπούμαι πολὺ ΤΙΜΟ ΔΩΡΗ πὺ δέν σὲ
εἶδα κατὰ τὴν ἐπισκέψῃ σου στὰ γραφεῖα τοῦ πε-
ριοδικοῦ. Κρίμα. Τὸ πείσογράφῃ σου καλὸ.

Δημοσιεύω ἔδω ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ ΛΙΑΛΙΑΤΣΗ
τὸ ποίημά σου:

ΓΑΛΗΝΗ ΚΑΙ ΕΥΤΥΧΙΑ

Ἦταν ἀνταρσιασμένα τοῦ οὐρανοῦ τὰ χρυσοπλῆττα
κι' ὁ πόντος παρ' ἐκεῖ μαύριζε και προηνοῦσε
(μύρα.

Ἀπὸ τὰ ὠρια τῆς νυχτὸς νυχτιάς λιποθυμᾷ
(σελῆνη

κι' ὁ νοὺς γοργοτάξιδος πλανιέται ἄσκοπα τώρα.
Μέσα στὴ δίνη, τὴ θανά πὺ με τυλίγει γύρω
γροικῶ τὸ ἀρχοτύπημα τῆς ἐρημῆς καρδίας μου,
—σὰ ν' ἀργοσύνη ἡ ζωὴ στὴ νεκρική τῆς κλινῇ—
και νὰ μου λείει φιδυριστὰ μέσ' στὴ βοῇ τῆς ἀπο-
(νίας μου.

Πετάς γοργόφτερα τοὺς κάμπους, τὰ ἔρημα φα-
(ράγγια

και τὸνεῖρό σου πάντοτε τὴ χάρι δροματίζει
μὴπως θαρρεῖς σταθεῖν πᾶς μέσα στὴ γαλήνη
τὴν εὐτυχία κολπώσῃς κι' ἡ ἀπονία ξενίζει.

Καλὸ και οἱ «Δράκοντες» ΧΑΡΙΚΛΕΙΑ ΔΑ-
ΜΙΑΝΑΚΗ. Εὐχαριστῶ γιὰ τὰ καλὰ σου λόγια.

Καλοῦται τὸ ποίημά σου ΝΙΚ. Γ. ΒΟ-
ΤΣΗ. Χαίρω πολὺ πὺ μαθαίνω ὅτι εἶσαι ἕνα ἀπὸ
τὰ παιδιὰ πὺ ἀπῆγαγαν οἱ συμφορὲς. Καὶ εἰ-
μαι εὐτυχὴς πὺ σὲ κάνω φίλο μου.

Εὐχαριστῶ γιὰ τὶς ὑποδείξεις σας Γ. ΠΑΡ-
ΔΗ και Χ. ΤΡΙΚΑ. Ἀλλὰ δυστυχῶς μὺ ὑποδει-
κνύτε πράγματα πὺ δέν γίνονται.

Πῆρα τὸ σκίτσα τῶν φίλων μου: Ζ. Ρενουάρ
(ἀρκετὰ καλὰ). Κ. Φουσκῆ (καλοῦται). Οἱ πολ-
λὲς μαῦρες γραμμὲς μάλλον τὸ χαλᾶν. Οἱ λόφοι
ὅμως εἶναι ἀφύσικοι χωρὶς προσοπτική). Στ. Π.
Τζωτῆ (καλὰ). Νίκου Γιαννοῦλη (καλὰ). Πεννο-
μάχου (μὲ μοῦβι σχεδιασμένα ἐντελῶς ἀκατά-
ληλα). Τάκη Καψάλη (ἔτσι κι' ἔτσι) Μαύρου Πει-
ρατοῦ (ἔτσι κι' ἔτσι). Π. Κανελλοπούλου (δέν
λένε πολλὰ πράγματα). Κων. Περδικάρη (καλὰ).
Κ. Γ. Παπαβασιλείου (δέν εἶναι ἄσχημα σχεδια-
σμένα. Ἀλλὰ με ἀκατάλληλο μελάνι). Τ. Κα-
ψάλη (ἔτσι κι' ἔτσι).

Διαδίδω ΔΗΜΗΤΡΗ ΚΟΥΣΑΝ τὸ ση-
μείωμά σου γιὰ τὸ κοινοκτοροφεία στὸν Μπάρμπα
Μήτρο.

Πῆρα τὶς ἀθλητικὲς πληροφορίες τῶν φίλων
μου: Πάουλο Βασιλειάδη, Γεωργίου Παπαδοπού-
λου, Ἀποστόλου Ἀσλάνογλου και Τάκη Τακάκη.

Πῆρα μὰς ἐγὼ νὰ γελᾷτε τῶν φίλων μὰς:
Ἀθ. Παπαθανασοπούλου, Βοστίτας Ἀγκαλιά,
Διον. Δ. Μαρκοπούλου, Γεωργίου Ι. Μαρβαλαμά-
κη, Πεννομάχου και Κεραυνού.

Πῆρα τὶς σπαζοκεφαλὲς τῶν φίλων μου: Βο-
στίτας Ἀγκαλιά, Ἀθ. Ν. Παπαθανασοπούλου,
Διονυσίου Δ. Μαρκοπούλου, Κ. Φουσκῆ, Γεωργίου
Ι. Μαρβαλαμάκη, Στέλιου Ἀθ. Κυριακίδη, Βασι-
λείου Γεωργίου Ρίζου, Δημ. Γκιζάνη, Παν. Κα-
ψάλη, Κων. Παπαδοπούλου, Ἰωάννη Ἀμουντζά
και Σωτηρίου Χρ. Καρλή.

Εὐχαριστῶ θερμὰ ΣΤΕΛΙΟ ΑΘ. ΚΥΡΙΑΚΙ-
ΔΗ γιὰ τὴν προαιρετικὴ ἐισφορά.

Δυστυχῶς δέν μπορῶ νὰ ικανοποιήσω τὴν
αἴτησιν σου ἀγαπητὴ μου ΠΟΛΥΤΙΜΗ ΠΟΛΥΧΡΟ-
ΝΑΚΟΥ.

ΚΟΚΚΙΝΕ ΒΡΑΧΕ: Μέσα στὸ γράμμα σου
δέν ὑπῆρχαν χρήματα. Πάντως δημοσιεύω τὶς ἀγ-
γελίες σου. Μέτρησε λέξεις και στείλε χρήματα.

Μὰ δέν μὰς λὲς τίποτα τὸ νέο ΒΑΣΙΛΕΙΕ
ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΡΙΖΟ. Ἀσφαλῶς ὁ Ἄλκης Ροδόπου-
λος, ὁ περίφημος ποιητὴς μὰς, εἶναι ὁ Νίκος Τρι-
ανταφυλλόπουλος, φοιτητὴς τῆς φιλοσοφικῆς Σχο-
λῆς και ἀπὸ τοὺς ἀρίστους φίλους μου. Καὶ ὁ
Κατεπάνω εἶναι ὁ φίλος μου καὶ ἀδελφὸς τῶν Ἰ-
ωάννης Τριανταφυλλόπουλος. Λίγο- πολὺ μὰς ἐκά-
μισες φίλε μου Γλαῦκα εἰς Ἀθήνας.

Ὁ ἑὶ Χαλκίδος φίλος μου ΕΥΑΓΓΕΛΟΣ ΧΡΥ-
ΣΙΚΟΠΟΥΛΟΣ με κατεκεράνωσε με ἕνα γράμμα:
Τὸ παραθέτω σχεδὸν ἀλόκληρο (παραλείπω ἴσως
μερικὲς φράσεις πὺ δέν θίγουν τὴν οὐσίαν): «Μὲ
κατάλληλῃ διδασκᾷ ἀπὸ ἀποκαλυπτήρια ἐνὸς ἀντι-
φραφέα. Πρὸτὸ ἀκόμη τὰ διαβάσω ἐνδομῶς ὅτι
ὁ φοβερὸς αὐτὸς ἀνδρῶπος θὰ εἶχε ξεστομίσει ὅλο
τὸ λογοτεχνικὸ κόσμο ἀπ' ἀκρὴ σὲ ἀκρὴ και ὅτι
θᾶχε ἕνα πλοῦσιο σὲ ἀντιγραφὲς παρελθόν. Ἀλλὰ
γελᾷσθῃκα πολὺ.

Τὸ παιδί αὐτὸ — γιὰτὶ παιδί ἀσφαλῶς ἔα-
ταν — δέν ἔδινε τόσο μεγάλο ἐξυτελισμό. Τὸν
πληγώσατε πολὺ, πάρα πολὺ μέσα στὴν ψυχὴ. Εἶ-
ναι βέβαια κακὸ αὐτὸ πούκαμε γιὰ τὸ ὅποιο κα-
νεὶς δέν ἀμφιβάλλει. Ἀλλὰ ποῖος δέν πέφτει σὲ
σφάλματα και μάλιστα ὅταν εἶναι νέος ἀκόμη;
Ἐλάχιστοι. Διότι ὁ Ἡλίας με αὐτὸ πὺ ἔπαθε
θὰ ἀρχίσῃ νὰ μιστὸ τὸ περιοδικόν, τὸ κάθε τι πὺ
σχετίζεται μ' αὐτό, ἐμὰς, τοὺς ἀναγνώστες και
περισσότερο ἐμὰς ἀπ' ὅλους.

Εἰμαι βέβαιος πὺς δέν θὰ τὸν τιμωροῦσατε
με αὐτὸν τὸν τρόπο, ἐὰν δέν σὰς διαφύγῃ, ὅτι
τὸ σφάλμα μόνον με τὸ καλὸ διορθώνεται. Ἐγὼ
λυπήθηκα πολὺ τόσο γιὰ τὴν πράξῃ ἐκείνου ὅσο
και γιὰ τὴ δική σας. Γι' αὐτὸ δέν ἦταν καθόλου
δίκαιο νὰ τιμωρήσῃ σκληρὰ ἕνας ἀπερίσκεπτος
νέος γιὰ νὰ παραδειγματίσῃ τοὺς ἄλλους ἀναγνώ-
στες και οἱ πραγματικοὶ ἀντιγραφῆς οἱ ἐκ συ-
στήματος».

Δέν συμφωνῶ με τὸν φίλο μου τὸν κ. Χρυσικό-
πουλο. Δύομιση χρόνια τώρα προσπαθῶ με τὸ
καλὸ, προσπαθῶ με συμβουλές, προσπαθῶ με κάθε
τρόπο πὺ οἱ παιδαγωγικὴ μὺ παρέχει. Συνέχισα
με τὸ ἡμερὶ. Τίποτα. Εἶπα και ξαναῖπα πόσο
κακὸ εἶναι νὰ ἀντιγραφῆς ἕζενες συνεργασίες. Τί-
ποτα. Καὶ τὸν Ἡλία δέν ἐπρόκειτο νὰ τὸν μετα-
χειρισθῇ ὅπως τὸν μεταχειρίσθηκα. Ἀλλὰ ὁ ἱδὸς
φταίει: Ἐπαίξε σημαντικὸ ρόλο στὴν ἀπόφασή
μου ἡ ἐπιστολή σου. Καὶ εἰδικὰ ἡ λέξη «Χριστιαν-
ισμός». Ἀπὸ τὴ στιγμή πὺ μπῆκε στὴ μέση νὰ δι-
δάξῃ χριστιανικὴ «ἀρετή» δέν μπορεῖ νὰ βαστά-
σῃ. Τὸ νόημα παρουσιάζεται σοβαρό! Σ ο β α ρ
ώ τ α τ ο. Ἀντὶ νὰ δείξῃ μεταμέλεια, σὰν Χρι-
στιανὸς νὰ ὁμολογήσῃ τὸ σφάλμα του και νὰ ζη-
τήσῃ συγγνώμην ἤθε νὰ διδάξῃ χριστιανικὴ ἀρετὴ
και εὐσυνείδησι. Μπορεῖ τώρα ὁ Χριστὸς Δ. Ἡ-
λίας νὰ με μισήσῃ. (Θὰ τὸ κάμῃ αὐτὸ ἀν δέν ἔ-
χει μυαλό). Ἀλλὰ σὰν μεγαλώσῃ λίγο θὰ με ἐγ-
γνωμῇ πολὺ! Θὰ θεωρήσῃ αὐτὸ πὺ τὸν ἔκαμα
σὰν κάτι πὺ δέν ὠφέλησε στὴ ζωὴ. Εἶσαι νέος,
φίλε Χρυσικόπουλε, ἀκόμη! Καὶ δέν μπορεῖς νὰ
φαντασθῇς πόσο κόπο μὰς κάνει νὰ δείχνουμε σκλη-
ρότητα, ἐμεῖς πὺ κάθε ἄλλο παρὰ σκληροὶ εἴμα-
στε. Μὰ τὸ καθήκον μου μὺ ἐπέβαλε αὐτό. Καὶ
θὰ δείξῃ τὴν ἴδια σκληρότητα στὸ ἔξης σ' ὅλους
τοὺς ἀντιγραφῆς.

Γιὰ τὴν τάξῃ πὺ πᾶς και γιὰ τὴν ἡλικία
σου ΒΑΣΙΛΑΚΗ ΙΩΣΗΦΙΔΗ τὸ «Ἀνοῖξῃ» σου
ἀρκετὰ καλὸ. Ἀλλὰ ὅχι ἀκόμη δημοσιεύσιμο. Νὰ
ἐργάζεσαι και μὴ μὲρα μὲρα γράφῃς κάτι
τὸ ἀρκετὰ καλὸ!

Καλὸ τὸ «Κρίξο Σκυλὶ» ΒΟΣΤΙΤΣΑΣ ΑΓ-
ΚΑΛΙΑ.

Καὶ τὸ δικὸ σου ΔΙΟΝ. Δ. ΜΑΡΚΟΠΟΥΛΕ.
Τὸ «Στὴν τεμπελιά» ἔχει ἀρκετὸ πνεῦμα, ἀλλὰ
θὰ μπορούσε, με περισσότερὴν προσπάθεια, νὰ εἶ-
ναι κάτι καλλίτερο. Τὸ δημοσιεύω πάντως ἔδω:

Ἦ! Τεμπελιά πὺς θέθελα
γλυκιά γιὰ νὰ σὲ ψάλλω
τὴν τόση καλωσύνη σου
στὸν κόσμο νὰ ἐκβάλλω!

Τὸ εἶχα μάλιστα σκοπὸ
ν' ἀρχίσω αὐτὴ τὴν ὥρα
μὰ Τεμπελιά συγγράμμα
γιὰτὶ βαριέμαι τώρα...

Ἐκεῖνο μάλιστα τὸ «ἐκβάλλω» σοῦ προκαλεῖ τὸ
εἰρωνικὸ μείδιμα, και ὅχι τὸ γέλιο!

Ἐνας νέος ἀπὸ τὴν παιδὸπολὴ Ἀγίου Ἀν-
δρέου Ἀττικῆς κάνει μὴ πράξῃ πὺ θὰ μπορού-
σα νὰ τὴν χαρακτηρίσω πολὺ αὐστηρά. Εἶναι μὴ
πράξῃ ποταπὴ και πρόστυχη. Κρίμα πὺ εἶναι
τρόφιμος στὴν παιδὸπολὴ. Ἀπὸ καιρὸ ὁ νέος αὐ-
τὸς μὺ στέλνει γράμματα με ἕζενες ὑπογραφὰς
καὶ ἱδὸς με τὴν ὑπογραφή ΙΑΚΩΒΟΣ ΨΑΡΡΑΣ.
Καὶ τὴν ἴδια στιγμὴ καὶ ποιήματα με τὴν ὑπο-
γραφή «Ἰάκωβος Ψαρρὰς». Τὸν προειδοποίησα ἐγ-
καίρως. Τὴν πρώτη φορὰ με τρόπο. Τὴ δεύτερη
και τρίτη φορὰ ἐντονώτερα. Τώρα ἡ προειδοποίησή
μου εἶναι ἡ τελευταία! Τὸν καλὸ τὸ ταχύτερον νὰ
με πληροφρήσῃ τί ἐπιδιώκει μ' αὐτὴν τὴν πλα-
στογραφία πὺ κάνει; Νὰ ξεγελᾷσῃ ἐμένα; Τὸ
εἶδε πὺς δέν με ξεγέλασε. Νὰ ἐκθέσῃ τὸν Ἰάκωβο
Ψαρρὰ; Δέν τὰ καταφέρνει. Μπορῶ νὰ ξεχωρίσω
μέσα σὲ 100 γράμματα τὸ γραφικὸ χαρακτὴρ τοῦ
Ψαρρὰ ὅπως και τὸ δικὸ του (τοῦ φίλου μου ἀπὸ
τὴν παιδὸπολὴ). Καὶ νὰ εἶναι βέβαιος ὁ ἐπιστολό-

γράφος μου πώς τον ξέρω πολύ καλά ποιός είναι. Περιμένα λοιπόν να με πληροφορήσει γιατί έκαμε όλη αυτή την ιστορία. Να ζητήσει συγγνώμη και να με πείσει πως μετανόησε! Άλλοι όμως άπεκα όμοια παράσηση εύθύνως. Καί θα παρακαλέσω τον φίλο μου το Χρυσικό-πώλο να μη με κατηγορήσει κάποιον για «σκλή-ρότητα» ή για έλλειψη... παιδαγωγικών τρό-πων!!! Όποιος κάνει μία πράξη όχι καλή, να έχη ύπ' όψη του ότι θα πληρώνη. Καί θα συγ-χωρείται όταν ειλικρινά μετανοεί.

ΣΤΕΦΑΝΕ ΤΣΩΤΖΗ: Ψηφίζεις πρόωρα. Το ψηφοδέλτιό σου δεν έληφθη ύπ' όψη. Περίμενε όδη-γίες. Σου επαναλαμβάνω: Το ψηφοδέλτιό σου δεν έληφθη ύπ' όψη.

Καλές οι συνεργασίες σου ΙΩΑΝΝΗ ΛΙΟΝ-ΤΟ. Γιατά καλά σου λόγια και τις εύχές σου σ' ευχαριστώ. Ό Θεός να όδηγή τα βήματά σου στον καλό δρόμο!

Δεν νομίζω πώς έχεις πέρα ως πέρα δικίο αγαπητέ μου φίλε ΔΗΜ. ΚΟΥΣΑΝ. Καί οι πενο-μαχίες συντελούν στην ψυχαγωγία του παιδιού και οι άθλητικές ειδήσεις που δημοσιεύουμε συν-τελούν στη δημιουργία άθλητικής κινήσεως σ' όλη τη χώρα. Κι' αυτό δεν είναι κάτι το χωρίς ση-μασία!

Οι άριθμοί που βάζω ΘΕΟΔΩΡΕ ΜΟΥΝΤΟ-ΚΑΛΑΚΗ δίπλα σε ώρισμένες άγγελίες έχουν καθώρως λιγιστηριακή σημασία. Ό πρώτος άριθμός είναι της καταστάσεως και ό δεύτερος ό αύξων άριθμός της καταχωρήσεως των χρημάτων που έ-ριθμει ό πενομάχος. Έτσι είναι εύκολος ό έλεγ-χος του ποιός πλήρωσε παί ποιός όχι. Δεν θα ή-θελα να μιλήσω για το άλλο ζήτημα: των πα-λιών παιδικών περιοδικών. Θα είχα πολλά να πώ. Καί να σάς άποδείξω ότι έχω δικίο. Καί δεν με-τέβαλλα καθόλου γνώμη για όσα είπα. Ίσως δεν ύπήρχε λόγος να τά πώ! Άλλά ό,τι είπα είναι όρθα. Περιορίζομαι σήμερα μόνο να σου πώ ότι το «πεννομάχος» είναι όρθό! Στέκει λεκτικώς, Στέκει γραμματικώς. Πεννομάχος είναι εκείνος που μάχεται με την πέννα. Όπως ξιφομάχος είναι έ-κείνος που μάχεται με το ξίφος. Καί λέμε την λέξη «λογομαχία». Το «μεταξύμαχος» από πού θα την φτιάσωμε. Αυτός που μάχεται με το «με-ταξύ». Άλλά το μεταξύ είναι επίρρημα άν δεν κάνω λάθος! Καί μ' αυτό κανένας δεν μάχεται. Έκτός — για να κάμω θηνηνό πνεύμα — άν μπη «μεταξύ» δυό πού μαλλώνουν και φάη αυτός όλες τις γροθίες. Μα και τότε παιδί που δεν είναι «με-ταξύμαχος». Είναι «μετακυκαρπιαίσεισπράκτορας». Μη μου πής ή στήλη ήταν «μεταξύ μας» και από το μεταξύ μας βγήκε το «μεταξύμαχος». Τό ξέρω! Μα ή λέξη και με αυτή τη δικαιολογία δεν στέ-κεται σε κανένα μά άπολύτως σε κανένα γραμ-ματικό κανόνα. Καί εκείνοι που δημιούργησαν τη λέξη ήταν άγράμματοι. Καί ή λέξη αυτή δεν πρό-κειται να μπη σε κανένα άπολύτως λεξικό. Ένώ ή δική μας «πεννομάχος» είναι λέξη που ύπάρχει!

Όσο για τις έγκρίσεις του ύπουργείου Παιδείας, άφσέ τις και μη τις μελετάς. Τώρα — και από της στήλης πρωινής εφημερίδας τους έκοπάνησα ένα δυό φορές — οι σύμβουλοι βάζουν μία τάξη στο ζήτημα των έγκρίσεων και συστάσεων βιβλίων.

Τά δυό νέα σου ποιήματα ΚΩΣΤΗ ΔΕΙ-ΛΗΝΕ θα δημοσιευθούν έξω από τη σελίδα τα «Παιδιά γράφουν».

Βρίσκω έξαιρετικά ώραίο το ποίημά σου ΓΕ-ΩΡΓΙΕ ΕΥΑΓ. ΑΛΑΒΑΝΗ (καλά διάβασα το ύ-νομά σου!).

Θά προτιμούσα ό «Ένας άναγνώστης» που μου γράφει από τη Θεσσαλονίκη για τα «άσμενα δημοσιεύματα» να έβαζε την ύπογραφή του! Αυτό είναι το πιο σωστό. Τον βεβαίωώ ωστόσο ότι συμ-φωνώ άπολύτως, με όσα γράφει. Άλλά άποφύγω κυρία «Μαρίνα Κ.» για να δώση την άπάντησή ή καλλίτερα να χειρισθ ή αυτό το πολύ ενδιαφέρον θέμα.

Καλό το ποίημά σου και το πεζό σου ΠΑ-ΝΑΓΙΩΤΗ ΚΑΝΕΛΛΟΠΟΥΛΕ.

Βρίσκω πολύ καλό το ποίημά σου ΓΙΑΝΝΗ ΓΟΥΣΕΤΗ και το δημοσιεύω εδώ:

Δώδεκα χρόνια πέρασαν άπ' την ήμέρα εκείνη που ό λεβεντόκαρδος λαός τ' άθάνατο έκραζε ΟΧΙ. Δώδεκα χρόνια πέρασαν και του πολέμου ή όϊνη δεν έσυρε άπό πάνω μας τη μαύρη της άπόχη.

Δώδεκα χρόνια πέρασαν άπ' τη μεγάλη μέρα, που της Έλλάδας τά παιδιά σά φλογερό καμίνι φωνάζαν στην άδιάντροπη του φασισμού φοβέρα τ' άξέχαστ' ΟΧΙ, που ποτέ άπ' τις καρδιές δέ τ' άβύνει.

Δώδεκα χρόνια πέρασαν π' άντήχησε τ' ΑΕΡΑ! που σήμανε την άπαρχή ενός σκληρού άγώνα, που κεί στης Πίνδου τις κορφές βρόντηξε ή πρώτη (σφαίρα

κι' άρχισε ή μάχη ή θρυλική του νέου Μαραθώνα.

Δώδεκα χρόνια πέρασαν. Όλο σφαγές και θρήνοι, πόλεμοι, μάχες, σκοτωμοί, άγώνες και θυσίες, κι' άκόμα δεν άνοιχτηκε της εύτυχίας ή κρήνη, μίσος άκόμη και σφαγές, διχόνοια και κηδείες.

Δώδεκα χρόνια πέρασαν κι' άκόμα ή ύβρις ειρήνη, το ζήτημα το θρόνο της δεν έστρεψε στην πλάση. Παντού ή φοβέρα άπλώνεται. Παντού άντηχούν (θρήνοι

κι' άντ'ς για ειρήνη πόλεμος μνηνείται να ξεσπάση. Γι' αυτό ός φωνάξουμε όλοι μας όσο καιρός μάς (μένει

κείνο που τότε έκράξαμε στης Πίνδου κάθε κόγχη σ' όλους της γής τους δυνατούς, σ' όλη την Οί- (κουμένη

ΟΧΙ στον κόσμο άλλη σφαγή. Πόλεμος άλλος ΟΧΙ!

Καί θα ήμουν έτοιμος να συμφωνήσω αγαπητέ μου Γουσέτη με το τελευταίο τετραστίχο σου άν μπορούσαμε να το πούμε το «όχι» αυτό άποτελε-σματικά! Άλλά έμεις είμαστε πάντα ύποχρεωμέ-νοι να πούμε: Είμαστε άποφασισμένοι να ζήσουμε με ειρήνη. Άλλά άν κανείς θελήσει να άπειλήσει την άνεξαρτησία, την άκεραιότητα και την έλευθε-ρία μας, τήν Έ λ λ η ν ι κ ή μας τιμή, τότε όχι έμεις οι ζωντανοί άλλα και οι πέτρες θα σηκωθούν για να ύπερασπίσουν τά ίδανικά μας αυτά. Κι' άκόμη: Οι Έλληνες είναι έτοιμοι για κάθε θυσία προκειμένου να ύπερασπίσουν την Έ-θνική τους έλευθερία. Τά έλληνικά όλοκαυτώματα άνά τους αιώνες καίνε άκόμη στην ψυχή μας και μάς δείχνουν με το φώς τους το καθήκον μας.

Άυστυχώς δεν έγκριναν την πρότασή σου ΛΑΜΠΡΟ ΑΝΤΩΝΙΟΥ ΧΑΛΜΟΥΚΗ. Να δημι-ουργήσουμε μεταξύ των άναγνωστών μας κόμματα τά ίδια και ισάριθμα μ' εκείνα που είναι στη Βουλή. Καί να φτιάσουν και Κυβέρνηση και να προκηρύσσουν εκλογές! Πρώς Θεού. Τί είναι αίτια που μου ζητάς; Δεν γίνονται παιδιό που τέτοια πράγματα. Για ποιό καταστατικό μου μιλάς; Πάν-τως ένας σύλλογος μπορεί να άναγνωρισθ ή από το Πρωτοδικείο. Η διοίκηση όμως του συλλόγου πρέπει να άποτελήται από πρόσωπα που συνεπλή-ρωνσαν το 21ον έτος της ήλικίας των.

Όχι ΣΤΕΛΛΙΟ ΑΘ' ΚΥΡΙΑΚΙΔΗ. Το ψηφο-δέλτιό σου ήρθε πρόωρα. Πρέπει να περιμένετε ό-δηγίες. Σημείωσε: Δεν έλαβα ύπ' όψη μου το ψη-φοδέλτιό! Τό πέταξα στο καλάθι. Θα στείλεις άλλα άμα δημοσιεύσω όδηγίες. Τά βιβλία θα σταλούν. Το ποίημά σου όχι έξαιρετικό. Άπλως καλού-στακο.

Καλή ή συνεργασία σου ΜΕΝΕΛΑΕ ΓΙΑΝ-ΝΟΥΛΗ. Σε συγχάιρω γιατά καλά σου αίσθη-ματα και για τις έλληνοχριστιανικές άρχές σου.

Καλή ή συνεργασία σου ΣΤΕΦΑΝΕ Π. ΒΑΡ-ΔΟΥΚΑ.

Καί οι δικές σου καλές όπως πάντα ΧΡ. Δ. ΚΟΤΙΝΑ.

Τά ποιήματά σου άρκετά καλά ΠΑΝ. ΚΑ-ΝΕΛΛΟΠΟΥΛΕ.

Πολύ καλό το ποίημά σου ΖΩΗ Β. ΛΕΥΚΗ.

Καί τό δικό σου ψηφοδέλτιο ΑΛΚΗΣΤΙΣ ΤΣΑΚΙΡΗ είναι πρόωρο και συνεπώς άκυρο. Θα περιμένεις τη δημοσίευση των όδηγιών. Σ' ευχα-ριστώ θερμά γιατά καλά σου λόγια. Για την άν-τιγραφή του Γ. Ι. Μπαυτοπούλου έγιναν και άλ-λες καταγγελίες. Άς τούς γίνη μάθημα να μην άντιγράφουν!

Καλό ΤΣΙΓΓΑΝΟΠΟΥΛΑ τό πεζογράφημά σου.

Καί τά δικά σου άρκετά καλά ΣΤΕΦΑΝΕ ΑΝ. ΔΕΡΒΕΝΑΓΑ.

Άρκετά ενδιαφέρον και με γούστο εικονογρα-φημένο το «Πρωτοβόχι» σου ΜΑΡΙΑ ΣΤΕΦΟΥ.

Έξαίστηκα ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ ΚΑΨΑΛΗ για να βρώ και να ξεχωρίσω τις συνεργασίες σου από τις σπαζοκεφαλίες. Τά ποιήματά σου αυτή τη φορά δεν λένε και πολλά πράγματα. Διαγωνισμό κάποιον θα προκηρύξω! Μερικές από τις συστά-σεις σου βρίσκω όρθές.

Δεν μου γράφεις ΖΗΝΩΝ ΣΓΟΥΡΑΚΗ ποιά Κυψέλη είναι άντιγραφή. Γράψε μου. Για τόν Μπουτόπουλο καθώς είδες ή καταγγελία έγινε.

Καλός ό διάλογος ΑΝΤΩΝΙΕ ΘΕΟΦΙΛΑΚΟ.

Ευχαριστώ ΛΑΜΠΡΟ. ΝΤΕΤΣΙΑ για τό τόσο εύγενικό γράμμα σου.

Σας ευχαριστώ ΚΩΝ. ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΕ και ΙΩΑΝΝΗ ΑΜΟΥΝΤΖΑ γιατά καλά σας λόγια.

Πολύ με συγκίνησαν ΣΩΤΗΡΙΕ ΧΡ. ΚΑΡΛΗ τά τόσο καλά σου λόγια.

Καλό το «Παραμυθάκι» ΑΓΗΣΙΛΑΕ ΠΑΠΑ-ΟΙΚΟΝΟΜΟΥ.

Καλά τά ποιήματά σου ΔΗΜΗΤΡΗ ΣΥΡΡΟ.

Δικό σου είναι τό «Ζηρώ» ΘΕΟΦΑΝΗ ΖΑ-ΧΑΡΗ.

Καλά και τά δυό σου ΚΕΡΑΥΝΕ.

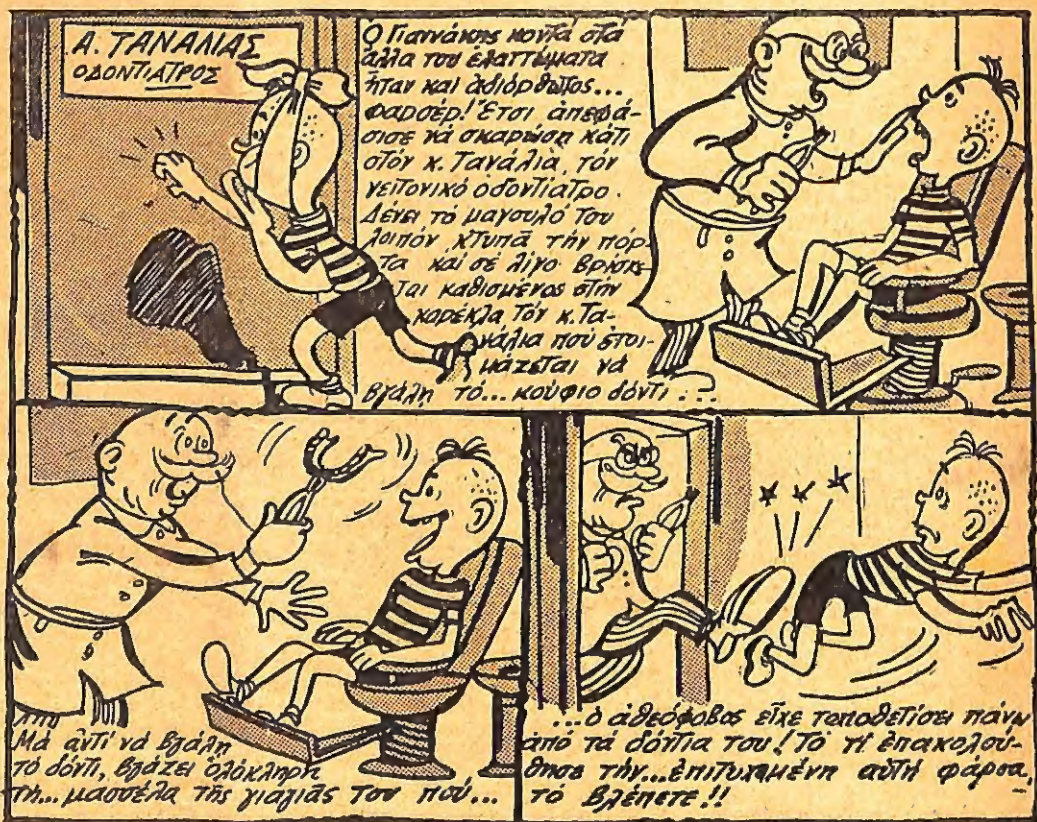
Άπάντησα σ' όλες τις έπιστολές που είχα στα χέρια μου μέχρι της 28 Σεπτεμβρίου.

♦♦

Έγκριση ψευδώνυμων

Ένεκρίθησαν τά εξής ψευδώνυμα: Άγγελος της Προσευχής, Άγουρο Μανταρίνι, Άρχοντόπουλο της Άρτας, Άταλάντη, Βοστή-τας Άγκαλιά, Διαβάτης Κ. Κ., Λάκης Μιχαή-λίδης, Μέλισσες, Μοιραίο Άκρογιάλι, Μυριάμ, Νίκος Άνίκητος, Τρελλές Πεταλούδιτσες, Τρίπλεξ Άδρατος, Υμνος της Νεότητος, Χαϊδεμένη, Δυό Διαβολάκια, Ελεύθερος Κύπριος, Κόκκινος Βρά-χος, Κυπριακός Πόθος, Ούρανοκατέβατη.

Ό Γιαννάκης άδιόρθωτος φαρσέρ



Περναίτε εύχαρίστητα την ώρα σας

1) ΜΕΣΟΣΤΙΧΙΔΑ

Τὰ δεύτερα γράμματα τῶν λέξεων ποὺ ζητοῦμε, σχηματίζουν τὸ ἀρχικὸν γράμμα τοῦ ὀνόματος καὶ ὁλόκληρον τὸ ἐπίθετον ἥρωος τοῦ 21.

- 1) Ἀρχαία θεά.
 - 2) Ἀρχαῖον ὄπλον.
 - 3) Ἐμπνέει τοὺς ποιητές.
 - 4) Γυναικεῖον ὄνομα.
 - 5) Ἑλληνικὸ νησί.
 - 6) Μονὰς βάρους.
 - 7) Νότα.
 - 8) Ὁ ἑλληνικὸς εἶναι μικρὸς ἀλλὰ ἐνδοξος.
 - 9) Γνωστὴ μάρκα σοκολάτας.
 - 10) Αὐτὴ τὴ στιγμή.
 - 11) Ἐποχή.
 - 12) Κλωστή.
 - 13) Ἡπειρος.
- Ε. Κ. Κολοκοτρώνης
Λανιά

ΓΙΝΕ ΜΑΓΟΣ

Πέστε σὲ κάποιον νὰ γράψῃ τὸν ἀριθμὸ τοῦ σπιτιοῦ του. Κατόπιν νὰ τὸν διπλασιάσῃ καὶ νὰ προσθέσῃ καὶ 5. Τὸν ἀριθμὸ ποὺ θὰ βροῇ νὰ τὸν πολλαπλασιάσῃ ἐπὶ 50 καὶ ἀφοῦ προσθέσῃ τὴν ἡλικίαν του νὰ σὰς πῇ στὸν ἀριθμὸ ποὺ θὰ σὰς πῇ προσθέσετε 365 καὶ ἀφαιρέσετε κατόπιν 615 θὰ ἔχετε στὰ δευὰ τελευταῖα ψηφία τὴν ἡλικία καὶ στ' ἄλλα, τὰ πρῶτα, τὸν ἀριθμὸ τοῦ σπιτιοῦ του. Δοκιμάστε το καὶ θὰ καταπλήξετε.

Ἀν. Πατέλης, Σουφλί.

2) ΚΛΙΜΑΚΩΤΕΣ ΛΕΞΕΙΣ

1	A	I				
2		A	I			
3			A	I		
4				A	I	
5					A	I
6					A	I
7			A	I		
8		A	I			
9	A	I				

- 1) Νησί τοῦ Σαρωνικοῦ.
- 2) Ἕνας μεγάλος Ρωμαῖος κατακτητής.
- 3) Τὸ ρῆμα τῶν λωποδυτῶν.
- 4) Ἡ ἐλληνικὴ εἶναι δοξασμένη.
- 5) Πόλη τῆς Μακεδονίας.
- 6) Δὲν λείπει ἀπὸ τὴ σκηνὴ τοῦ θεάτρου.
- 7) Προφήτης.
- 8) Πρωτεύουσα Κράτους τῆς Ἀφρικής.
- 9) Θρυλικὸς βασιλεὺς τῶν Ἀθηνῶν.

Δ. Κάρκος, Βόλος

3) ΓΡΙΦΟΣ

Νὰ διαβασθῇ:
Ὡδὴ ὃ γεννῆσει τόκοι νεῖκος.
Β. Σιωμόπουλος, Πρέβεζα.

4) ΡΟΜΒΟΣ



Ὁριζόντια καὶ κάθετα: 1) Φωνήεν. 2) Συμπεραίνει. 3) Ἀρχαῖος θεός. 4) Ἀπαραίτητος γιὰ τὴ ζωὴ. 5) Σύμφωνο.

Ἀγνὸ Ἑλληνόπουλο

5) ΑΣΤΕΡΙ



Ὁριζόντια: Γυῖος τοῦ Κλεομβρότου. Κ ἄ θ ε τ α :

Τρομερὸ ψάρι. Διὰ γ ὧ ν ι α :
Πόλη τῆς Ἑλλάδος.— Ὅργανεῖται κατὰ τὰς ἀπόκρεω.
Ἀθαν. Χρηστάκης

6) ΑΝΑΓΡΑΜΜΑΤΙΣΜΟΣ

Διῶξεν Ρ καὶ βάλε Β καὶ ἰδοὺ τί θὰ συμβῇ τὴν γραμματικὴ θ' ἀφήσῃς στὴ Βουλὴ θὰ με ζητήσῃς.
Ἀλεξ. Μακρουλάκης
Φυλακτὴ Σουφλίου

7) ΑΙΝΙΓΜΑ

Κι' ὅσο ὁ μπάρμπα χαμηλώνει τόσο ἡ κόρη του κονταίνει. Κι' ὅσο ὁ μπάρμπα χαμηλώνει τόσο ἡ κόρη του μικραίνει.
Παναγ. Μπουσούνης

8) ΦΩΝΗΗΝΤΟΛΕΙΠΟ

— γ — π — τ — — λ —
λ — — ς.
Τὸ εἶπε ὁ Χριστός.
Γ. Π. Σταματίου

ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟ ΑΡΙΘ. 67

	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11
1											
2											
3											
4											
5											
6											
7											
8											
9											
10											
11											

ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ: 1) Πόλη τῆς Ἡπείρου.— Τὸ πτέρωμά του εἶναι ὠραιότατον. 2) Μεγάλος ποταμὸς τῆς Γερμανίας. 3) Δυὸ ὅμοια φωνήεντα.— Αἰτιατικὴ προσωπικῆς ἀντωνυμίας. 4) Δὲν διαφέρει καὶ πολὺ ἀπὸ τὴν τρέλλα.— Μὰς κάνει νὰ ὑποφύρουμε. 5) Ὑποθετικόν.— Βασικὴ τροφή.— Κινεζικὴ νομισματικὴ μονάδα. 6) Ἀρθρον στὸν πληθυντικόν.— Δηλοῖ ἀόριστα κάτι. 7) Ὅχι ἐγώ.— Σημεῖον τοῦ ὁρίζοντος.— 21. 8) Δὲν λείπει ἀπ' τὰ πλοῖα.— Τὸν καταλαβαίνουμε εὐκολά. 9) Μόριον.— Νότα. 10) Οἱ ἀχόρταγοι δὲν ἀρκοῦνται σ' αὐτά. 11) Ἕνα ρῆμα ποὺ σημαίνει κάθε ἄλλο παρὰ ἀγάπη.— Γυναικεῖο ὄνομα.

ΚΑΘΕΤΑ: 1) Διακριτικὸν γνῶρισμα.— Ἐκεῖ παρέλαβεν ὁ Μωϋσῆς τὰς ἐντολάς. 2) Δὲν ἔχει μυαλό. 3) Τὸ ὑπάρχον.— Ἀρθρον στὸν πληθυντικόν. 4) Ἐκεῖ ἔγινε κάποτε ἕνας πολυετής πόλεμος.— Ἀνωμαλία τοῦ ὁργανισμοῦ. 5) Δυὸ φωνήεντα.— Πόλις τῆς Πελοποννήσου.— Μία τραγουδίστρια ποὺ τὴν ἀκούμε συχνά ἀπὸ τὸν Ραδιοφωνικὸ Σταθμό. 6) Γράμμα τοῦ αλφάβητου.— Νότα. 7) Ἀρθρον.— Νησάκι τοῦ Σαρωνικοῦ.— Βυζαντινὴ νότα. 8) Τραπουλόχαρτο.— Ἀπαραίτητη γιὰ συγκεντρώσεις (αἰτ.). 9) Πρόθεσις καὶ ἀριθμητικόν.— Νότα. 10) Πλήρης, συνολικὴ. 11) Εἶναι καὶ αὐτό, εἶδος σκελετοῦ.— Ἡ μεγαλύτερα τῶν Ἡπειρῶν.

Σωτήριος Β. Φασούλης

9) ΜΑΓΙΚΗ ΕΙΚΟΝΑ ΧΩΡΙΣ ΕΙΚΟΝΑ

—Δήμητρα, Μίμη, μήπως πέρασε;
—Ποιὸ καλὲ μητέρα;
—Μὰ δὲν προσέξατε ποὺ σὰς τὸ εἶπα;
Δ. Κάρκος, Βόλος.

ΛΥΣΕΙΣ 66ου ΤΕΥΧΟΥΣ

1) ΠΡΟΒΛΗΜΑ

52
74
2096
2222

2) ΛΕΞΙΓΡΙΦΟΣ

ΦΑ—ΣΟΥΛΙ = ΦΑΣΟΥΛΙ.

ΤΡΙΑΙΝΑ

Μ Μ Λ
Η Ε Α
Λ Τ Β
Α Ρ Α Δ
Ξ
Α
Σ

3) ΚΡΥΠΤΟΓΡΑΦΙΚΟΝ

1) Τσαλαπετεινός, 2) Ἀλάτι, 3) Πετεινός, 4) Πέννα, 5) Τέννις, 6) Ἴον.

4) ΣΥΜΠΛΗΡΩΣΤΕ ΤΑ ΚΕΝΑ

Σ Κ Λ Α Β Ο Σ
Σ Κ Ο Υ Φ Α Σ
Σ Ω Τ Η Ρ Η Σ
Σ Π Α Ρ Τ Η Σ
Σ Ο Υ Η Δ Ο Σ
Σ Κ Ο Υ Φ Ο Σ
Σ Ο Λ Ω Μ Ο Σ

5) ΕΛΛΙΠΟΣΥΜΦΩΝΟ

ΜΗ ΜΟΥ ΤΟΥΣ ΚΥΚΛΟΥΣ ΤΑΡΑΤΤΕ.

6) ΑΣΤΕΡΙ

Κ Κ Α
Α Α Ν Ν Ι
Π Α Λ Α Μ Α Σ
Β Δ Μ
Λ Α Α Α
Α Σ Σ

7) ΔΙΠΛΗ ΑΚΡΟΣΤΙΧΙΔΑ

- 1) ΡΑπτης
- 2) Ιθάκη
- 3) ΜΑρόκο
- 4) ΙΝα
- 5) ΝΑός
- 6) ΙΣαυρος

ΛΥΣΗ ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟΥ ΑΡΙΘ. 66

ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ: 1) ΦΑΝΗ — ΝΙΚΗ, 2) ΙΛΑΡΑ — ΜΕΣΟΝ, 3) ΑΣ — ΑΠΟ — ΒΙΑ — ΝΙ, 4) ΤΟΝ — ΩΡΑΙΑ — ΔΙΑ, 5) ΣΙΑ — ΙΝΑ — ΡΙΣ, 6) ΣΙΓΑ — ΣΩ — ΟΣ, 7) ΝΑ — ΡΥ, 8) ΦΟΡΤ — ΒΑΣ, 9) ΠΩΣ — ΟΡΑ — ΑΑΡ, 10) ΔΑΣ — ΙΤΕΑΝ — ΜΗΝ, 11) ΩΣ — ΟΝΕ — ΩΤ — ΤΙ, 12) ΡΑΣΠΑ — ΕΙΡΩΝ, 13) ΑΣΤΗ — ΚΑΡΑ.

ΚΑΘΕΤΑ: 1) ΦΙΑΤ — ΔΩ — ΡΑ, 2) ΑΛΣΟΣ — ΠΑΣΑΣ, 3) ΝΑ — ΝΙΣ — ΦΩΣ — ΣΤ, 4) ΗΡΑ — ΑΙΝΟΣ — ΟΠΗ, 5) Α — ΠΩ — ΓΑΡ — ΙΝΑ, 6) ΟΡΙΑ — ΤΟΤΕ, 7) ΑΝ — ΡΕ, 8) ΒΙΑΣ — ΒΑΛΛ, 9) ΜΙΑ — ΩΡΑ — ΝΩΕ, 10) ΝΕΑ — ΡΟΥΛΑ — ΤΙΚ, 11) ΙΣ — ΔΙΣ — ΣΑΝ — ΡΑ, 12) ΚΟΝΙΣ — ΡΗΤΩΡ, 13) ΗΝΙΑ — ΜΙΝΑ.

